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Revistă editată cu sprijinul financiar al CONSILIULUI LOCAL CLUJ-NAPOCA 
şi al MINISTERULUI CULTURII Şl CULTELOR
APARE
LUNAR
Monstrul din Lancrăm 
va fi demolat!
După un an de proteste, de memorii, de scandal de presă şi de comisii, hala de 
sport de la Lancrăm va fi, în sfîrşit, demon­
tată. Calendarul ultimelor săptămîni a fost 
halucinant: în 6-7  mai, Ministerul Culturii 
şi Cultelor, constatînd caracterul ilegal al 
construcţiei, a cerut autorităţilor locale de­
molarea halei. La începutul lunii iunie însă, 
la Lancrăm se construia de zor, deoarece 
autorităţile locale din Sebeş-Lancrăm s-au
decis să termine construcţia halei de sport. 
Intervenţia imediată a ministrului culturii 
şi cultelor, doamna Mona Muscă, la pre­
şedintele Traian Băsescu, la Ministerul 
Transportorilor, Construcţiilor şi Turismu­
lui, la Ministerul Lucrărilor Publice şi la 
autorităţile locale nu a putut opri -  pe mo­
ment -  elanul „urangutanilor-constructori“.
în  15 mai, la G .D .S. s-a desfăşurat o 
dezbatere pe tema halei din Lancrăm, la 
care au participat Gabriel Liiceanu, Ana 
Blandiana, Dorii Blaga, Nicolae Noica, 
Octavian Paler, Romulus Rusan, Ion 
Vianu, Andi Laslău, Marta Petreu, din par­
tea protestatarilor, doamna ministru Mona 
Muscă şi secretarul de stat Ştefan Niţules- 
cu, din partea Ministerului Culturii şi Cul­
telor, ministrul László Borbély, din partea 
Ministerului Lucrărilor Publice. în  timpul 
discuţiilor, s-a constatat fără echivoc că au­
torităţile locale i-au furnizat ministrului 
László Borbély informaţii false cu privire 
la statutul juridic de monument funerar al 
mormîntului lui Lucian Blaga.
în urma dezbaterilor, ministrul László 
Borbély s-a angajat să asigure reintrarea 
în legaîitate şi în moralitate a cimitirului 
din Lancrăm, prin demolarea halei şi re­
clădirea ei în altă parte. Iar în 20 iunie 
a.c., în sfîrşit, ministrul László Borbély a 
anunţat public că s-a decis oficial demo­
larea halei ilegale de lîngă mormîntul lui 
Blaga.
Reamintim cititorilor că scandalul ci­
mitirului din Lancrăm a început acum un 
an, 350 de oameni de cultură cerînd mu­
tarea halei pe un alt amplasament. Despre 
acest caz -  care, iată, va avea o rezolvare
fericită -  s-au scris în jur de 200 de artico­
le în presa cotidiană şi de cultură.
în  povestea halei din Lancrăm, grupul 
de iniţiativă s-a adresat următoarelor insti­
tuţii: Ministerului Culturii şi Cultelor; M i­
nisterului Transportorilor, Construcţiilor şi 
Turismului; Companiei Naţionale de Inves­
tiţii; Comisiei Zonale de Monumente Isto­
rice; Prefecturii Alba; Ministerului Lucră­
rilor Publice şi Amenajării Teritoriului; 
viceprim-ministrului Marko Bcla; pri- 
mului-ministru Călin Popescu-Tăriceanu; 
preşedintelui României, Traian Băsescu. 
De asemenea, grupul de iniţiativă a cerut 
ajutor mai m ultor personalităţi ale vie­
ţii publice, precum înalt Preasfinţiei Sale 
Bartolomeu Anania, arhiepiscopul Cluju­
lui; domnului Andrei Pleşu, în calitatea sa 
de consilier, apoi de fost consilier preziden­
ţial; domnului Emil Boc, preşedintele in­
terimar al PD ; domnului Emil Hurezeanu 
ş.a. Grupul de iniţiativă, format la început 
din doar cîteva persoane, s-a lărgit pe par­
curs: Dorii Blaga, Ana Blandiana, Dana 
Ţăranu, Octavian Paler, Ion Vartic, Mircea 
Borcilă, Gabriel Liiceanu, Romulus Rusan, 
Mircea Tomuş, ing. Nicolae Noica, Ion 
Vianu, Andi Laslău şi Marta Petreu. La re­
zolvarea problemei au participat, prin an­
chetele pe care le-au demarat şi articolele 
pe care le-au publicat, următoarele ziare şi 
reviste: Evenimentul zilei şi Apostrof,; A de­
vărul, Rom ânia liberă, C otidianul, Z iua, 
Jurnalu l naţional, Cuvântul liber, Gândul, 
Adevărul literar ţi artistic, Contemporanul, 
Rom ânia literară , 22 , Observator cultural, 
Steaua, Cuvântul, Tribuna, Academ ia Ca- 
ţavencu ş.a. De asemenea, s-au implicat pos­
turi de televiziune şi de radio. Le mulţu­
mim tuturor celor care ne-au ajutat într-un 
moment sau altul.
A fost greu, a fost foarte greu, dar bine 
că se va sfîrşi cu bine. Sperăm că Blaga şi 
Cimitirul său îşi vor recăpăta, încet-încet, 
liniştea.
A po stro f
Cum puteţi ajuta revista Apostrof, 
fără să scoateţi un ban din buzunar
Stimaţi cititori şi colaboratori,
Legislaţia din România vă permite în acest moment să spriji- 
niţi o instituţie de cultură, fără să scoateţi un ban din buzunar.
In conformitate cu Legea nr. 571/22.12.2003, art. 84, alin. 2, 
contribuabilii pot dispune asupra destinaţiei unei sume reprezen- 
tînd 1% din impozitul pe venitul net anual, pentru unităţile non- 
profit, ce funcţionează în condiţiile Ordonanţei guvernamentale 
nr. 26/2000, cu privire la asociaţii şi fundaţii, cu modificările şi 
completările ulterioare. Calcularea, reţinerea şi virarea sumei de 1% 
din impozitul pe venitul net anual, obţinut din salarii, onorarii, chi­
rii, dividende etc., revin organului fiscal competent.
Toate persoanele fizice şi juridice din România pot da 1% din 
impozitul pe care l-au plătit statului în cursul anului 2004 unor 
fundaţii sau asociaţii, pe care doresc să le sprijine material.
Ce aveţi de făcut în mod concret: pe declaraţia de venit pe anul 
2004, pe care o veţi completa în primăvara anului 2005, treceţi nu­
mele şi datele (codul fiscal şi contul bancar) fundaţiei sau asocia­
ţiei pe care doriţi să o sprijiniţi.
Pot opta pentru această sponsorizare şi contribuabilii care nu 
au obligaţia depunerii Declaraţiei de venit global, deoarece în anul 
2004 au realizat venituri numai din salarii, iar angajatorul a efec­
tuat operaţiunile de regularizare anuală a impozitului aferent aces­
tor venituri, contribuabilii avînd astfel Fişa fiscală 1 regularizată.
In cazul acestor contribuabili, opţiunea de sponsorizare se 
exprimă prin depunerea, la organul fiscal în raza căruia îşi au 
domiciliul, a Declaraţiei de venit global, completată numai la 
capitolul care cuprinde datele de identificare ale contribuabilu­
lui, precum şi la capitolul H -  „Destinaţia sumei reprezentînd 
1% din impozitul pe venitul anual datorat“.
Noi sperăm că veţi alege Fundaţia Culturală Apostrof!
Coordonatele noastre sînt:
FUNDAŢIA CULTURALĂ APOSTROF 
COD FISCAL 4868907
CONT BANCAR R 068B R D E 130SV 07853701300 
deschis la Banca Română pentru Dezvoltare (BRD ) CLUJ
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•  Enescu -  50 de ani de la moarte •  Enescu -  50 de ani de la moarte •
PUNCTE DE REPER Imaginea actuală 
a creaţiei enesciene
_________ Cornel Ţăranu_________
Ne aflăm, iată, la cincizeci de ani de la tre­cerea în veşnicie a lui George Enescu.
E un prilej de decantări, de regândire a ro­
lului şi locului său în cultura română şi uni­
versală. Pentru generaţia postenesciană, 
ajunsă acum la maturitate sau chiar la se­
nectute, momentul cunoaşterii Simfoniei de 
cameră enesciene, cântecul său de lebădă, a 
fost decisiv. Ni se înfăţişau noi faţete, noi 
lumini şi umbre ale unui limbaj surprinză­
tor de nou, prin complexitatea modal-cro- 
matică, prin tragismul acelui lamento al 
trompetei solo sau prin incisivul scherzo. 
Aici a vrut să ajungă Enescu la capăt de 
drum, aici începe revelaţia. Concertul din 
1956, dirijat de Silvestri, a fost evenimen- 
ml care ne-a marcat profund şi ne-a arătat 
căile pe care apoi am putut păşi. Publicul 
a fost uimit şi, cred, nepregătit în a-1 recep­
ta pe acest Enescu. Convins de genialitatea 
acestei lucrări, Silvestri a explicat publicu­
lui noutăţile ei de limbaj şi a interpretat-o 
încă o dată. Rezultatul a fost un succes.
Muzicieni francezi pe care i-am cunoscut 
avuseseră cam aceeaşi senzaţie la prima au­
diţie pariziană. Fernand Obradous, organi­
zatorul concertelor Obradous, mi-a mărtu­
risit că Simfonia de camem fusese percepută 
ca o lucrare de avangardă în acel an 1955, 
puţin timp înainte de moartea compozito­
rului, opinie la care se ralia şi unul din inter­
preţi, flautistul Jean-Pierre Rampal. Marcel 
Mihalovici, pe care l-am frecventat adesea în 
sejururile mele pariziene, a fost acel fidel dis­
cipol şi colaborator al Maestrului care, ne- 
maiputând scrie, după accidentul cerebral su­
ferit în 1954, i-a dictat ultimele detalii ale 
lucrării. A avut fericirea de a asculta înregis­
trarea concertului puţin timp înainte de a 
muri.
Exilul a marcat profund viaţa compozi­
torului. Aflat la o vârstă înaintată, bolnav, a 
fost obligat să-şi reia „viaţa de saltimbanc“, 
cum spune undeva, concertând ca violonist, 
dirijând, ţinând cursuri în Europa şi în Sta­
tele Unite. Toate acestea în detrimentul tim­
pului pe care l-ar fi putut acorda creaţiei, ob­
sesia sa de totdeauna. Iată de ce un număr 
de proiecte de mare respiraţie au rămas în di­
verse stadii de elaborare. Toate acestea nu 
s-ar fl întâmplat dacă România rămânea o 
ţară liberă, exilul forţat împiedicându-1 să-şi 
revadă îndrăgitele locuri natale.
Manuscrisele enesciene, aflate din ferici­
re la muzeul ce-i poartă numele, au atras fi­
resc curiozitatea unor muzicologi şi com­
pozitori. Aşa cum nu putem percepe 
moştenirea eminesciană fără postume (vezi 
şi originalul studiu al lui I. Negoiţescu), nu 
putem situa nici demersul creator enescian 
fără studierea manuscriselor sale. încă din 
anii ’70 am început şi eu aventura descifrării 
unor manuscrise enesciene, unele aproape 
ilizibile. Primul manuscris reconstituit era
oratoriul Strigoii, după Eminescu, schiţat în 
1916, în timpul războiului, şi apoi rătăcit 
multă vreme. Aici trebuie să amintim că 
reproşul primului său îndrumător, Eduard 
Caudella, care îi obiecta că opera Oedipe nu 
e un „sujet românesc“, nu se susţine, mai ales 
dacă examinăm şi Simfonia a V-a de Enescu, 
al cărei final se întâlneşte, iarăşi, cu Emines­
cu: „Mai am un singur dor“. Dacă mai adău­
găm şi intenţia compozitorului de a scrie un 
Meşter M anole, cred că putem să-l absolvim 
de critica lui Caudella!
Reconstituind părţile I  şi IV  din Simfo­
nia a V-a, am apelat la împătimitul enescian 
Pascal Bentoiu, spre a orchestra părţile lipsă.
•  George Enescu
Surpriză: angrenat „â fond“ în această 
muncă, el a orchestrat în întregime, pentru 
o mai mare unitate stilistică, Simfonia a  V-a. 
A urmat Simfonia a  IV-a, poemul Isis, năs­
cut puţin după Oedipe, şi un Trio. Dacă ne 
gândim şi la importantul volum Capodope­
re enesciene (o exegeză până azi exhaustivă), 
ne putem da seama cât timp şi câtă pasiu­
ne a acordat Bentoiu valorificării creaţiei 
enesciene.
în  fine, mă bucur că am reuşit să recon­
stitui Capriciul român pentru vioară şi orches­
tră, un omagiu adus lăutarilor care i-au legă­
nat copilăria, amintirea copilăriei revenind 
adeseori în muzica lui, demers în care am 
fost stimulat şi încurajat de Şerban Lupu, 
unul din marii interpreţi enescieni de azi. 
Percepţia creaţiei sale se află azi mult îmbo­
găţită. Putem spune că esenţialul edificiului 
enescian a fost astfel restituit.
Uniunea Compozitorilor şi Editura Mu­
zicală au reuşit să publice aceste inedite enes­
ciene. Există acum mai multe integrale pe 
CD, începând cu cea a lui Lawrence Foster, 
iar în ţară ale lui Cristian Mandeal şi Horia 
Andreescu. Mai recent, Şerban Lupu, 
Rojdestvenski, Kremer şi alţii au înregistrat 
opusuri semnificative enesciene.
Opera Oedipe e din ce în ce mai prezen­
tă pe scene de prestigiu, fie în concert (la
Edinburgh) sau la opera din Cagliari, ambe­
le sub bagheta lui Cristian Mandeal.
Uniunea Compozitorilor a reuşit să achi­
ziţioneze un stoc important de partituri 
enesciene de la Editura pariziană Enoch. Din 
păcate, Editura Salabert, care deţine restul 
titlurilor, refuză propunerile noastre de coe- 
ditare, deşi nu poate face faţă cererilor, sto­
cul ei fiind ori epuizat, ori încă needitat.
O soluţie ar fi răscumpărarea drepturilor 
de proprietate de către statul român, ceea ce 
ar costa mult mai puţin decât bugetul Festi­
valului Enescu şi ar permite o difuzare mai 
eficientă, aşa cum se întâmplă cu contempo­
ranii săi Bartok şi Stravinski, care şi din 
această cauză sunt mult mai cunoscuţi.
Cât despre festival, acesta se bucură de 
sprijinul generos al statului român. Faptul că 
apar mari orchestre şi mari interpreţi, că s-a 
reluat Concursul Enescu este cu totul salu­
tar. Desigur, am dori o politică de programe 
care să cuprindă mai multă muzică româ­
nească, inclusiv a generaţiei postenesciene, a 
cărei valoare nu mai trebuie demonstrată, 
dar care este insuficient cunoscută în ţară şi 
în străinătate. Cred că asta ar fi fost şi dorin­
ţa lui Enescu.
Totodată, în urmă cu circa trei decenii, 
Academia a publicat o valoroasă monogra­
fie Enescu, coordonată de Mircea Voicana. 
Aş sugera reeditarea şi completarea ei şi „des­
părţirea apelor de uscat“, adică un volum se­
parat dedicat compozitorului şi, neapărat, 
tradus într-o limbă de circulaţie. Regretăm 
că proiectul de editare în engleză a cărţii lui 
Bentoiu, gata tradusă, s-a oprit undeva într-o 
universitate americană, când şi aşa avem prea 
puţine cărţi despre Enescu. Aşteptăm ca şi 
institutul Cultural Român să facă ceva în 
această privinţă, aşa cum a făcut şi în trecut. 
Ar mai trebui publicată o bibliografie a căr­
ţilor şi studiilor despre Enescu. Avem, rit­
mic, şi simpozioanele care însoţesc festiva­
lul, iar comunicările apar în volume deseori 
interesante.
în  sfârşit, nevoia construirii unei săli de 
concert moderne se impune imperios, mai 
ales după repetatele catastrofe auditive pe 
care ni le oferă mereu Sala Palatului. Şi aici 
s-ar putea aduce îmbunătăţiri, spre a se evita 
situaţiile penibile, ultima având loc anul tre­
cut, la concertul lui Radu Lupu.
Ofensiva noastră nu trebuie să se opreas­
că aici. Ea trebuie să cuprindă şi canalele 
mediatice, inclusiv prezenţe româneşti pe 
Mezzo, Arte etc., precum şi invitarea unor 
ziarişti străini la festivalul următor, deoarece 
mediatizarea acestuia a fost până acum mai 
mult decât precară.
Eu cred că Enescu şi cultura muzicală ro­
mână merită din plin acest efort, pentru ca 
el şi urmaşii săi să intre în circuitul interna­
ţional la locul pe care-1 merită.
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Despre  ̂ cuH în 2005
Pascal Bentoiu
Când George Enescu se despărţea de cele pământeşti, exact cu 50 de ani în urmă, 
în România nu erau întâlnite în programele 
concertelor mai mult de 5-6 lucrări ale 
Maestrului, aproape toate partituri de ti­
nereţe. Iar compozitorul însuşi abia începea 
să iasă dintr-un purgatoriu în care îl afun­
daseră în 1949 puternicii zilei şi conducerea 
de atunci a proaspăt înfiinţatei Uniuni a 
Compozitorilor. Se cuvine amintit că, de­
şi preşedinte al Societăţii Compozitorilor 
Români din 1920 pînă în 1949, Enescu nu 
a figurat între membrii noii Uniuni. Cum 
nu a figurat nici fostul vicepreşedinte al So­
cietăţii, Mihail Jora. Ciudăţenii ale vieţii 
noastre „culturale“, de care puţină lume îşi 
mai aduce aminte astăzi. Să mai spunem că 
Enescu a fost totuşi primit (sau reprimit) 
patru ani mai târziu, când până la moartea 
sa nu mai erau nici doi ani.
Am amintit cele de mai înainte spre a 
arăta cât de scăzută era cota genialului muzi­
cian în acel moment al istoriei noastre. Cu 
atât mai mare apare meritul celor care în de­
cursul vremii au contribuit la instalarea în 
conştiinţele unor oameni (de aici şi din alte 
părţi) a ideii că puţin cunoscutul compozi­
tor Enescu reprezintă o uriaşă valoare. Şi de­
şi devotamentele nu au lipsit în rândurile 
urmaşilor direcţi (să ne amintim de unii ca 
Mihail Jora, George Georgescu, Alfred 
Alessandrescu, George Breazul sau Emanoil 
Ciomac), cei care l-au afirmat şi impus cu 
adevărat pe Enescu pornesc de la dăruitul şi 
generosul Constantin Silvestri încoace şi 
ating o maximă -  nu ezit s-o afirm -  între 
muzicienii generaţiei noastre. Care s-au 
manifestat fie ca interpreţi, precum Ştefan 
Gheorghiu, Valentin Gheorghiu, David 
Ohanesian, Mihai Brediceanu, Iosif Conta 
sau Ion Baciu, fie ca analişti şi teoreticieni 
ai fenomenului enescian, iar aici să amintim 
pe Wilhelm Berger, Tiberiu Olah, Ştefan 
Niculescu, Octavian-Lazăr Cosma, Cornel 
Ţăranu, Adrian Raţiu, Myriam Marbe. De 
asemenea, trebuie consemnat admirabilul 
efort al istoriografiei şi lexicologiei, con­
cretizat în lucrările unor Viorel Cosma sau 
Clemansa Firea şi -  desigur -  ale multor al­
tora. Foarte importante au fost, de pildă, vo­
lumele scoase sub egida Academiei Româ­
ne şi coordonate cu pricepere de Mircea 
Voicana: volumul George Enescu din 1964, 
marea M onografie din 1971 şi seria Enes- 
ciana, începută în 1976, din care au apărut 
patru volume. Se cuvin amintite şi unele 
contribuţii străine, poate nu atât de sub­
stanţiale, dar semnificative prin aria circu­
laţiei lor: Les souvenirs de Georges Enesco, edi­
tate de Bernard Gavoty, Enescu -  his Life and 
Music de Noel Malcolm, George Enescu und 
die Entwicklung der rumänischen Musik de 
Dieter Nowka. Mai adăugăm că un rol, care 
putea fi eventual mai mare -  dar care a fost 
totuşi foarte însemnat -  l-au avut cele 16 Fes­
tivaluri Enescu (multe dublate de concursuri 
vocale şi instrumentale) organizate între 
1958 şi 2003. In fine, să pomenim şi înregis­
trările radio şi Electrecord (acestea mai de­
grabă defectuos comercializate), dar şi pe 
cele -  tot mai numeroase -  datorate unor 
case de discuri din străinătate. Să nu uităm 
nici activităţile diverse ale Muzeului Enescu 
(expoziţii, recitaluri, publicaţii).
Nu demult, mi s-a cerut să comentez, 
pentru Radio România Muzical, un şir de 
cca 30 de emisiuni săptămânale care să ofere 
publicului creaţia enesciană integrală. Nu ex­
haustiv, desigur, dar totuşi -  în limitele unui
realism pragmatic -  creaţia integrală. Orga­
nizând, împreună cu tânărul şi inimosul 
redactor al radioului, şirul acestor emisiuni, 
ne-am oprit la 50 de titluri, numai de la 
Poema Română încoace, excluzând prin ur­
mare mai toate lucrările din adolescenţă, 
dintre care unele totuşi nu sunt chiar de lepă­
dat. Este o diferenţă de la cele 5-6 piese mai 
mult ori mai puţin tolerate în anii de glorie 
ai realismului socialist la bagajul de aproape 
zece ori mai mare cu care ne putem prezen­
ta astăzi ascultătorilor.
Suntem îndreptăţiţi a spune că Enescu a 
câştigat, încă mai de mult, partida cu inter­
preţii şi cu teoreticienii. Cu publicul lucrurile 
stau puţin diferit. Este sigur că există un 
număr (nu prea mare) de melomani profund 
interesaţi de acest compozitor. Masa ascultă­
torilor însă parc mai puţin entuziastă, până 
una-alta. Şi nu e vorba neapărat de starea de 
lucruri de la noi; în străinătate lucrurile se 
prezintă deocamdată încă mai nesatisfacător, 
judecând după numărul foarte redus de 
apariţii în concert ale lucrărilor enesciene 
în ţări ca Anglia, Germania, Italia şi chiar 
Franţa sa adoptivă...
Care să fie cauza (sau cauzele) difi­
cultăţilor acestui muzician în a pătrunde în 
conştiinţele oamenilor?
îmi pare că trebuie pornit de la însăşi 
analiza datelor operei. Enescu este (în cea 
mai însemnată şi mai preţioasă parte a 
creaţiei sale) un compozitor dificil de pă­
truns, dificil de asimilat. Densitatea informa­
ţională a textelor sale depăşeşte probabil pe 
cea întâlnită la majoritatea compozitorilor 
reputaţi drept „grei“. Iar singura metodă 
potrivită pentru depăşirea acestui tip de difi­
cultăţi, adică ascultarea repetată şi iarăşi şi
iarăşi repetată, intră din ce în ce mai puţin în 
obiceiurile şi posibilităţile omului modern.
După densitatea informaţiei, este poate 
util să aducem în discuţie caracterele şi cali­
tatea informaţiei. Enescu nu este doar un 
mare compozitor român, ci -  de fapt -  un 
mare compozitor european de origine ro­
mână sau -  dacă vrem -  de naţionalitate 
română. A fost fără îndoială, cumva în felul 
lui Mozart, unul dintre cei mai şcoliţi 
muzicieni ai tuturor timpurilor. Asimilarea 
profundă a culturii muzicale germane 
(consecinţă a celor 6 ani petrecuţi la Con­
servatorul din Viena şi a practicii de o viaţă), 
a celei franceze (în cei 5 ani la Conservatorul 
din Paris -  plus lungile perioade de timp pe­
trecute în compania reprezentanţilor de 
frunte ai acestei culturi şi spiritualităţi), în 
fine, temeinica familiarizare cu repertoriul 
italian, atât instrumental, cât şi dramatic; iar 
înaintea celor enumerate până aici, fondul 
sonorităţilor şi sensibilităţii autohtone, în­
suşite încă din copilărie, atât din tezaurul 
laic, popular, cât şi din cel religios (bunicii 
lui erau preoţi), toate acestea fac din Enescu, 
cel ajutat de fenomenala sa memorie, un per­
sonaj al largilor sinteze, al viziunilor integra­
toare. însă la marile sinteze pe care Enescu 
le-a înfăptuit cu naturaleţe deconcertantă ni­
meni nu poate avea acces, chiar şi ca simplu 
auditor, fără a avea el însuşi un anume nivel 
de pregătire. Autorul nostru nu pare potri­
vit pentru eventuale începuturi ale alfabe­
tizării muzicale.
Vorbeam înainte despre „densitatea in­
formaţională“ a muzicii enesciene. Este nece­
sară o clarificare în acest sens, căci noţiunea 
nu trebuie înţeleasă drept îngrămădire de im­
pulsuri sonore, ci drept cu torni altceva, şi 
anume: în lucrările de mamritate, în special, 
se petrece la Enescu un proces variaţional 
continuu, angrenând toţi parametrii muzi­
cali. Adică, practic vorbind, nimic -  în flu­
xul muzicii sale -  nu revine exact cum a mai 
fost auzit sau doar pentru că a mai fost auzit. 
Ci ideile muzicale suportă transformări con­
tinue, traseele se schimbă, se amplifică ori se 
simplifică imprevizibil, oferind audiţiei o 
imagine mereu proaspătă, mereu surprin­
zătoare. Or, tocmai din asemenea situaţii 
rezultă abundenţa cu totul neobişnuită a in­
formaţiei. Care abundenţă nu conduce totuşi 
vreodată spre anarhie sau arbitrar, între al­
tele şi pentru că muzicianul operează de-a 
lungul întregii sale creaţii cu un număr destul 
de limitat de profiluri melodice de bază ori 
de structuri ritmice fundamentale. Econo­
mia materialului asigură unitatea stilistică 
profundă.
Aş dori să mai subliniez un aspect. De 
multe ori s-a considerat (şi încă se mai crede 
adesea) că producţia enesciană ar avea do­
uă sectoare diferite: pe de o parte zona 
de inspiraţie folclorică (Rapsodiile,Poem a 
Română, Sonata „în caracter popular româ­
nesc“), iar pe de alta ceea ce am putea de­
semna drept „restul“. Adică, într-o mentali­
tate destul de nelimpezită, ceva ce ar ţine 
îndeosebi de nişte influenţe franceze ori ger­
mane. în scurtul timp ce-mi stă la dispoziţie, 
nu pot argumenta temeinic refuzul acestei 
idei; totuşi, ţin să afirm cu toată tăria: sunt 
absolut sigur că aşa-zisele „celelalte lucrări“, 
cele nonfolclorice, cele adumbrite de suspi­
ciunea influenţelor, sunt nu numai rom â­
ne fii, dar cele m ai române fii  între toate, pen­
tru simplul motiv că adâncurile de sens la
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■în jumătatea de secol ce ne desparte de 
I dispariţia lui Enescu, lumea a continuat 
fireşte să se transforme neîncetat. Mă refer 
mai ales la muzica zisă „savantă“, adică la 
tradiţia muzicală cultă a Europei Occiden­
tale. Intelectualitatea română a aderat tîr- 
ziu la această milenară tradiţie, şi anume 
de-abia în secolul al XlX-lea. Iar Enescu a 
devenit cel dintîi compozitor român care 
poate figura în prim-planul istoriei muzi­
cii din secolul al XX-lea.
Dacă muzicienii noştri, compozitori şi 
interpreţi, au asimilat cu uşurinţă ştiinţa 
muzicală apuseană, publicul acestei arte s-a 
format la noi lent şi nesistematic. Totuşi, 
graţie activităţii multor muzicieni entu­
ziaşti şi mai ales prezenţei excepţionale a 
lui Enescu pe podiumul de concert ca vio­
lonist, dirijor, pianist şi compozitor, s-a 
ajuns, între cele două războaie mondiale, 
la o culme a interesului publicului nostru 
pentru creaţia de tip occidental. Constan­
tin Noica, de pildă, scria în acei ani că „fe­
nomenul cultural cel mai adine, ce se pe­
trece de cîţiva ani în România, e sporirea 
interesului pentru muzica cea mare“. Acest 
fenomen cultural „cel mai adine“, cum 
spune Noica, n-ar fi fost însă posibil fără 
Enescu. Cine nu l-a văzut cum oficia el 
actul interpretării nu-şi imaginează ce se 
putea întîmpla artistic atunci cînd aveai în 
faţă un incomparabil geniu al muzicii. Pen­
tru mine, concertele lui Enescu, la sala Dal- 
les sau la Ateneul Român, rămîn printre 
cele mai fascinante din toate cele audiate 
pînă astăzi.
Interesul publicului nostru pentru mu­
zica savantă a început însă a se diminua pe 
nesimţite după plecarea şi moartea lui 
Enescu, ajungînd după 1989 la un nivel 
problematic. Intelectualul român- zic chiar 
unii literaţi -  e mai interesat acum de lite­
ratura modernă şi neglijează sau chiar 
ignoră muzica. Nu numai pe cea contem­
porană, ci şi pe cea clasică. Adică tocmai 
muzica apuseană, despre care Cioran a scris 
umătorul text memorabil:
care ajung ele dezvăluie straturile cele mai 
profunde ale psihismului românesc, straturi 
la descifrarea şi înţelegerea cărora -  să re­
cunoaştem -  nu foarte multă lume (şi nu în­
totdeauna) are acces.
Poate că încercarea de caracterizare aci în­
treprinsă nu constmieşte cea mai îmbietoare 
imagine asupra marelui artist. Este însă nece­
sar să definim cât mai exact natura şi carac­
terele sale specifice, să acceptăm definitiv nu 
o oarecare valoare a sa, ci imensa lui valoare, 
îndrăznesc a zice: de dimensiuni emines­
ciene, iar apoi -  având în vedere toate aces­
tea -  să gândim cât mai adecvat strategiile 
de propulsare a muzicii sale. Poate că, la ora 
Ja care Anglia, Italia, Germania îl detectează 
in sfârşit pe autorul lui Oedipe şi al Simfoni­
ilor, ar trebui să fim mai prudenţi în insis­
tenta noastră ofertă a mereu aceloraşi Rup-
şi lumea de azi
_______ Ştefan Niculescu________
„Dacă, în ordinea spiritului, am vrea să 
cîntărim reuşitele Europei de la Renaştere 
şi pînă-n zilele noastre, izbînzile filozofiei 
nu ne-ar reţine atenţia, filozofia occidenta­
lă nefiind cu nimic superioară celei greceşti, 
hinduse ori chineze... Lucrurile stau altfel 
în ce priveşte muzica, această mare răscum­
părare a lumii moderne, fenomen fără echi­
valent în nici o tradiţie: unde mai poţi în- 
tîlni un Monteverdi, un Bach sau un 
Mozart? Prin muzică, Occidentul îşi dez­
văluie chipul şi atinge profunzimea. Dacă 
nu a creat o înţelepciune, nici o metafizică 
numai a lui, şi nici măcar o poezie absolut 
singulară, în schimb în creaţia muzicală şi-a 
proiectat întreaga originalitate, rafinamen­
tul, misterul şi capacitatea de inefabil... 
Elră muzică, Occidentul n-ar fi produs 
decit un stil de civilizaţie oarecare, previzi­
bil...“ (Cioran şi M uzica, Bucureşti, Huma­
nitás, 1996, p. 88).
Gîndurile lui Cioran despre muzică 
sínt, pentru secolul al XX-lea, cam ce erau 
gîndurile lui Schopenhauer şi Nietzsche 
despre muzică în secolul al XlX-lea. Dacă 
Nietzsche s-a ocupat, printre altele, de 
contemporanul său Wagner, pe Cioran nu 
l-au interesat decit cîţiva compozitori din 
trecut, îndeosebi germani, de la Bach la 
Wagner. Nici un cuvînt la el despre vreun 
francez, spaniol, englez sau rus. Mai 
mult, deşi a scris despre poeţii moderni 
(Valéry, Saint-John Perse, Michaux), nu a 
avut antene pentru compozitorii contem­
porani. în  schimb, Mircea Vulcănescu, co­
legul său de generaţie, a publicat texte re­
marcabile despre compozitori ai vremii 
sale: Debussy, Grupul celor şase. S-ar mai 
putea, oare, găsi la noi un intelectual ne- 
muzician care să comenteze tot atît de 
adine ca Vulcănescu sau Cioran operele 
compozitorilor de astăzi sau din trecut? 
Oricum, cultura noastră actuală suferă 
de un handicap: are o gaură neagră în 
care a expediat o bună parte din muzica 
savantă.
Pentru a readuce publicul românesc la 
muzică ar trebui să reluăm, pe cit posibil, 
modelul Enescu. E vorba de o interpretare 
echilibrată şi la cel mai înalt nivel artistic a 
muzicii clasice şi a celei contemporane.
Pentru Enescu, arta de a compune era 
primordială între multiplele daturi cu care 
a fost înzestrat. într-adevăr, fără compozi­
tori proeminenţi, o cultură muzicală locală 
rămîne o colonie artistică, oricît de celebri 
interpreţi ar fi produs. De aceea Enescu n-a 
înfiinţat vreun concurs de vioară, de diri­
jat sau de pian, deşi era o somitate ca vio­
lonist, dirijor şi pianist. în  România, el a 
încurajat exclusiv compoziţia autohtonă, 
acordînd creatorilor români premiile Enes­
cu şi dirijîndu-le sau cîntîndu-le lucrările. 
Cu o asemenea activitate multilaterală şi de 
unul singur, Enescu a realizat la noi cit una 
sau mai multe instituţii la un loc. E , în 
această privinţă, comparabil cu Hasdeu, 
Iorga sau Dumitru Stăniloae.
Pe planul creaţiei, compozitorul Enescu 
este de asemenea comparabil cu cîţiva crea­
tori din estul Europei, care, ca şi el, au îm­
bogăţit cultura muzicală savantă cu un tim­
bru specific: Bartok, Stravinski, Janacek şi 
mai recent Ligeti sau Xenakis. Dintre toţi, 
Enescu îmi pare a fi asimilat cel mai adine 
şi complet muzica apuseană, îndeosebi ger­
mană şi franceză. Ceea ce nu a împiedicat 
Occidentul să-i descifreze lucrările ca ve­
nind de undeva din Est. O mărturiseşte 
chiar Enescu.
S-a afirmat recent că Europa ar respira 
prin doi plămîni: cel din Vest şi cel din Est. 
în  domeniul muzicii însă, există deja o Eu­
ropă unită cu mult înaintea integrării eco­
nomice şi politice de astăzi. Din această 
perspectivă, Enescu e o voce europeană 
inconfundabilă din estul Europei, care, 
treptat, s-a impus postum exclusiv prin va­
loarea compoziţiilor sale, şi nu prin trecă- 
toarea lui faimă de mare interpret de-a lun­
gul vieţii.
05 .05.2005
sodii. Poate că, la vremea la care restul lumii 
descoperă (sau redescoperă) marile lucrări de 
cameră (Octetul, Dixtuorul, Sonatele de pian, 
Quartetele de coarde, Quintetul) este impro­
priu să apăsăm cu tot dinadinsul doar pe 
Sonata a 3-a de vioară -  admirabilă de altfel. 
Şi poate că însuşi Festivalul Enescu va tre­
bui cândva detaşat de profilul mai mult sau 
mai puţin monden pe care-1 are în prezent: 
scopurile sale reale şi adânci s-ar putea să fie 
altele decât eficienţa şi popularitatea imedi­
ată urmărite acum. In fine, cred că este greşit 
să-l prezentăm pe Enescu drept un munte 
solitar în mijlocul unui pustiu dezolant, fără 
a lua în seamă -  decât prea puţin -  admira­
bilul efort a cel puţin patru generaţii de com­
pozitori ce i-au urmat.
Aş dori, aproape de încheiere, să reiau un 
gând căruia i-am dat glas şi în alte dăţi: 
Enescu este mult mai mare decât îşi im agi­
nează mulţi dintre cei ce-l laudă. Deşi orizon­
tul nu s-a limpezit încă pe de-a-ntregul în ce 
priveşte cunoaşterea operei enesciene, totuşi 
dăruirea pe care o arată întru acest scop 
artişti de statura unor Valentin Gheorghiu, 
Cristian Mandeal, Horia Andreescu sau com­
ponenţii cvartetului Voces la noi ori Law- 
rence Foster, Ghenadi Rojdestvenski, Gidon 
Kremer, ca şi directorii unor celebre teatre 
de operă în alte locuri constituie un indiciu 
al faptului că Enescu a ieşit în mod cert din 
locurile obscure unde fusese ţintuit de neîn­
ţelegerea majorităţii contemporanilor săi şi 
se ridică, deşi încă prea încet, către locul foar­
te înalt ce-i este predestinat.
5 mai 2005
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„Fără crispări, liber, 
degajat... sau cu 
melancolie"
Irina Petraş___________
Figură luminoasă şi calmă a Zilelor Blaga de la Cluj, în 
ultimii ani, Dorii Blaga a ieşit 
încet din tăcere şi a început să 
vorbească despre părinţii ei, 
despre sine. Ceea ce spune în 
interviuri, scrise ori televiza­
te, în cărţi (vezi, mai ales, ul­
tima izbândă: Tatăl meu, Lucian B laga, 
Biblioteca Apostrof, 2004 , 380  de pagini) 
e demn de toată atenţia. Cu o eleganţă în­
născută (excepţional portretul pe care îl 
face Mamei, frumoasa şi discreta Cornelia 
Brediceanu Blaga, în fragmentul de inter­
viu acordat Dorei Pavel şi inclus în cartea 
de acum), îşi depăşeşte piedicile interioa­
re, tristeţea de a fi pentru ceilalţi doar co­
pilul cuiva („Cum să transmiţi adevărul tău 
altuia?“ se întreabă în convorbirea cu Mir- 
cea Vasilescu, şi ea în volum), încântată de 
libertate: „Aşa trebuie acum citite cărţile, 
dar şi «dosarele», fără crispări, uneori cu 
umor, liber, degajat... sau cu melancolie...“ 
„Nodul cosmic“, alt nume, la Blaga, 
pentru fiinţa ce suntem, se deşiră capricios 
şi liber în cartea fiicei sale, cu o plăcere mo­
lipsitoare a plonjărilor în locuri şi timpuri 
ale memoriei. Delicate semne memorative 
se bulucesc în pagină, declanşând lungi şi 
fermecătoare povestiri. Are loc o dublare a 
clipelor şi o dedublare a prezentului. Orân- 
duind estetic amintirea, rememorarea e şi 
fantezie/fantasmă, şi interpretare, aşadar 
poate fi degustată. Ea are puterea de a or­
ganiza un întreg pornind de la un fragment 
trăit şi asigură, mai ales în cazuri alese, cum 
este acesta, supravieţuirea şi perenitatea 
unei substanţe. Cartea te prinde şi te sub­
jugă de la primele pagini (am reţinut, emo­
ţionată ca de un semn tainic, amănuntul cu 
trifoiul cu patru foi pe care îl descoperea 
Lucian Blaga, miraculos, zice Dorii, la o 
simplă aplecare „peste marginile“ vreunei 
livezi. Crezusem că darul e numai al 
m eu...), dozând admirabil secile, pedante­
le, extrem de importantele amănunte de 
„dosar“ şi reveria evocatoare de atmosferă. 
Volumul e alcătuit, aşadar, din fragmente 
şi intermitenţe, din documente şi digresi­
uni, această continuă frângere şi reînno- 
dare a firului narativ sporindu-i farmecul. 
Primele capitole cuprind amintiri din şi 
evocări de vârste succesive, amănunte de­
spre „muze“ şi prieteni, despre călătorii, 
despre ani luminoşi şi ani negri. Li se ada­
ugă două subcapitole parţial cunoscute: 
„Tatăl meu supravegheat de Securitate“ şi 
„Tudor Bugnariu: trădarea prietenilor“,
apoi corespondenţă de familie comentată 
acoperind anii 1920-1961 . în  fine, „Ad­
denda“ reuneşte o mică şi densă schiţă ge­
nealogică (familia cea mare, cu toate alian­
ţele sale întretăiate, acoperind câteva secole 
de cultură transilvană) şi trei interviuri 
(realizate de Marin Iancu, Mircea Vasilescu 
şi Dora Pavel. L-aş fi pus alături şi pe cel 
al Martei Petreu, apărut în A postrof şi re­
luat în M eridian Blaga 3, în seria editată de 
Societatea Culturală „Lucian Blaga“ din 
Cluj, al cărei preşedinte de onoare Dorii 
Blaga a acceptat să fie).
Ca în L a cumpăna apelor şi L a curţile do­
rului, volume ale tatălui ce conţin o veri­
tabilă poetică a locuirii şi a nostalgiei, Dorii 
caută „subt trecutele“ lumea pierdută a co­
pilăriei (prin care poarta sură mai poate 
fi îmblânzită: copilăria „ce-o duc încă în 
mine. / Ea e singurul bine, izvorul a toate, 
/ prin tot anotimpul, / prin toţi anii, sub 
toate punctele cardinale“), cântecul vechi 
şi ne-uitarea. Vocea autoarei, modulată fin 
după culoarea secvenţei rememorate, intră 
în canon expresiv şi de o largă diaprură cu 
vocea Tatălui, chemat ca martor, cu versuri 
ori aforisme, cu vocea Mamei („Nu pot să 
separ figura Tatei de a Mamei, căci ei erau 
o monadă. în viaţa lor nu se pot separa 
apele...“), cu vocile personajelor (un indi­
ce de nume ar fi arătat forfota unei lumi de 
o diversitate a calibrelor uimitoare, inter­
sectând destine şi descriind prin ea însăşi 
Istoria acestor locuri; „greii“ familiilor 
Brediceanu, Daicoviciu, Rădulescu, Bologa, 
Goga, Ciortea, Bugnariu, Cuparencu se 
întâlnesc cu „greii“ orei istorice, de la 
Zaharia Stancu, G. Ivaşcu ori Beniuc la 
Leonte Răutu, Pavel Apostol, Petru Groza, 
Ilie Murgulescu), evocate cu o naturaleţe 
a tonului în stare să atenueze falseturi şi să 
potenţeze notele înalte. Căci bogata expe­
rienţă în medii diferite şi adesea situate în 
miezul evenimentelor o face să nu i se mai 
pară nimic cu adevărat nou, să privească 
lumea cu o înţelegere detaşat critică nu toc­
mai la îndemâna oricui: „Singurul lucru pe 
care îl urmăream a fost să spun adevărul, 
dar ne-agresiv“. Dorii Blaga evocă şi de­
scrie, comentează şi depune mărturie fără 
nici o stridenţă. Pare să ştie că „Omul nu-i 
decât măsura unui drum de împlinit“, a 
cărui forţă se încheagă din neîmplinire, din 
drum, nu din ţinta lui, dar şi că răul poten­
ţează binele, îl face posibil. Are curajul de 
a mărturisi, cu mare discreţie, firesc şi, 
poate, cu o mică ironie în colţul gurii, ade­
văruri, încă, incomode („nu s-a practicat cu 
intenţie o educaţie religioasă a mea. Mi 
se povesteau legendele din Vechiul Testa­
ment, ca nişte basme mari ale literaturii. 
Alături de alte basme. Nu se mergea la bi­
serică...“; „la noi în familie se pare că poe­
zia a ţinut loc de religie“ -  am urmărit-o, 
cu infinită simpatie, intr-un interviu tele­
vizat, explicând scurt, blând şi răspicat cum 
se face că Blaga, fiu de preot, nu avea [!?]
sentimentul religiosului), glumeşte abia 
perceptibil cu lucruri grave, tragismul lor 
şi teribila ironie a istoriei fiind de două ori 
mai vizibile. Astfel, doctorul Iubu, priete­
nul lui Lucian Blaga, e scos din învăţămân­
tul universitar şi, cu demnitate, lucrează 
numai în cabinetul particular: „Când s-au 
desfiinţat cabinetele, era deja deţinut“. Scă­
pase, cu alte cuvinte... Tot astfel, greu în­
cercată după război, familia Blaga vinde tot 
ce are, aşa încât, „în 1948, părinţii mei nu 
mai posedau nimic naţionalizabil“. De alt­
minteri, dincolo de toate relele, niciodată 
trecute cu vederea, dar inventariate cu se­
ninătatea celui care îşi cunoaşte prea bine 
locul şi menirea, merită pomenită frecven­
ţa bucuriilor, a darurilor, a fericirilor (apa­
rent) mărunte pe care Dorii Blaga ştie să 
le primească şi a ştiut să le păstreze. Peste 
tot, ştiinţa (deprinsă de la părinţi, efectul 
studenţiei lor vieneze fiind nu doar cultu­
ral, ci şi de comportament „civilizat, co­
rect, european“) de a trăi cu ceilalţi fără a-şi 
pune în primejdie perspectiva personală şi 
independenţa. Dorii Blaga vorbeşte cu di- 
recteţe exemplară şi echilibru despre Isto­
rie şi istorii, despre Transilvania şi indi­
ferenţa colegelor din Bucureşti faţă de 
tragedia următoare Diktatului de la Viena, 
despre deschiderea generoasă a Tatălui său 
către ceilalţi cu singura condiţie de a nu-i 
fi impuse ideologii străine ori în contradic­
ţie cu sistemul propriu, despre privaţiuni 
şi oprelişti. Despre „testamentul“ epistolar 
al tatălui: „cariera ta peste doi-trei ani va 
fi una singură: să administrezi bine toată 
proprietatea mea filosofică, literară, teatra­
lă“, cartea fiind şi jurnalul îndeplinirii pas 
cu pas a datoriei de fiică. Altădată, aduce 
în pagină amănunte domestice, chiar fri­
vole, cât să împrospăteze istorisirea şi să-i 
adauge palpitul vieţii pure şi simple. O face 
cu plăcere egală, cu umor, cu încântarea de 
a se descărca în faţa unui tânăr cititor care 
merită să afle şi să înveţe.
Densitatea volumului nu poate fi, desi­
gur, descrisă intr-o cronică. El se alătură cu 
infinită discreţie Hronicului şi romanului 
Luntrea lui Cáron, evocându-le la fiecare 
pas autoritatea de Sursă primă/primară, 
confirmându-le tandru şi riguros. E  vorba 
despre o carte pe care s-o ţii la îndemână, 
la care să te întorci periodic, să mai decu­
pezi o învăţătură şi un model. Dar e vorba 
şi despre Iubire.
■
Autobiografii 
indirecte (II)
_________ Ştefan Borbély_________
Cum spuneam în cronica precedentă, secţiunea ul­
timă a volumului Scrieri de 
plăcere de Dan C. Mihăilescu 
conţine substanţiale interven­
ţii publicistice ocazionale, pe 
teme politice şi literare. Ca 
peste tot, se simte şi aici atracţia autorului 
pentru detaliile cu miez, capabile de a fi ge­
neralizate pentru a configura o hartă posi­
bilă a mentalului colectiv românesc. O ase­
menea trufanda este volumul Freud ţi 
psihanaliza in Rom ánia, de G. Brătescu, 
specialist în istoria medicinei, dar şi... gi-
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nere al Anei Pauker, ceea ce nu l-a împie­
dicat să fie de o corectitudine socială pro­
verbială, ajutând pe cine şi unde se putea. 
G. Brătescu îi oferă lui Dan C. Mihăilescu 
şansa de a vedea generaţia sa predilectă, 
„’2 7“, din afara  cadrelor culturale uzuale 
în perimetrul cărora suntem obişnuiţi s-o 
receptăm: autorul sesizează, în această pri­
vinţă, civilitatea subtilă, „ultrarafinată“ cu 
care G. Brătescu (om de stânga!) se distan­
ţează de Nae Ionescu, Noica sau Cioran, 
dar ş i ,fob ia  la psihanaliză“ a acestora, fe­
nomen deloc inexplicabil dacă ne gândim 
la sindromul spectacular, de rol, pe care fie­
care protagonist l-a practicat în epocă, nu­
trind şi o teamă aproape mistică faţă de „ri- 
dicul“, venit tot pe fondul unui sindrom 
narcisiac al oglinzii.
în  textul de catalog „Exporting Româ­
nia“ se distribuie coroniţe de premianţi cu 
virtuală valorificare externă (întru totul pre­
vizibil, preferinţele lui Dan C. Mihăilescu 
merg către şase-şapte personalităţi cultura­
le intens mediatizate telegenic -  Pleşu, Lii- 
ceanu, Patapievici &  Co. - ,  indiciu de afi­
nitate electivă, dar şi de risc investiţional 
minim) şi nu m-aş fi oprit asupra lui dacă 
el n-ar fi dezvăluit obsesia autorului -  rei­
terată tangenţial şi în Literatura română în 
postceauşism, voi. I -  de a subvaloriza gene­
raţia ’80 , coregrafia retractilă în raport cu 
optzecismul constituind, la DCM , o încă­
păţânare paradoxală, fiindcă vine din inte­
rior, nu din afară. Dincolo de ea, sunt însă 
numeroase lucruri notabile, de angajament 
responsabil, în secţiunea pe care o cerce­
tăm: o analiză la rece a uzanţelor mercan­
tile care-1 încorsetează azi pe scriitorul 
român din partea editorilor, o reacţie luci­
dă, echilibrată, la maniera (citez...) lam en ­
tabilă, de neexplicat şi de neiertat“ în care 
Cristian Moraru l-a contrapus, în vara lui 
2003 , pe Mircea Cărtărescu lui H .-R . Pa­
tapievici şi, nu în ultimul rând, transcrieri 
masive din dosarul personal de urmărire 
operativă, pe care autorul l-a obţinut de la 
CNSAS, agrementate de eterna întrebare 
care nu rezolvă nimic: cine se află în spate­
le numelor de cod ale informatorilor şi al 
iniţialelor?
Ajungem în acest fel la remarcabilul 
volum I  din tetralogia în lucru dedicată 
Literaturii romane în postceauşism (Memo­
rialistica sau trecutul ca reum anizare, Iaşi, 
Editura Polirom, 2004), care este, prin struc­
tură, o sinteză foiletonistică, indirectă, cu­
prinzând cronicile despre memorialistica 
postrevoluţionară pe care autorul le-a pu­
blicat în diferite publicaţii, cu precădere în 
22 şi Z iarul de dum inică. Fatalmente, de­
pendenţa de spaţiul tipografic diferenţiază 
textele, sub aspect conţinutistic şi calitativ: 
cele din 22 (care îngăduie şi continuări de 
la un număr la altul) sunt bine lucrate, pe 
când cele din Ziarul de duminică se dove­
desc a fi mai expeditive, însă ceea ce 
conferă unitate volumului -  dincolo de se­
lecţia tematică -  este măiestria de stil a au­
torului, asociată plăcerii de a conversa cu 
cititorul, pe care Dan C. Mihăilescu îl pro­
voacă peste tot („Ei, ce ziceţi?“ etc.), reve- 
lându-i delicii despre care presupune că 
i-ar fi scăpat, propunându-i piste de inter­
pretare incitante sau arătându-i fructul 
oprit din -  altminteri -  foarte democratica 
grădină a literaturii.
Dan C. Mihăilescu este un iniţiat: unul 
dintre cei mai buni cunoscători ai genera­
ţiei noastre interbelice şi ai literaturii de
după 1945, pe care le cercetează aici cu in­
finită voluptate, în scrieri „cu mult lipici la 
lectură“, într-o exuberanţă stilistică savu­
roasă, de filiaţie tipologică esenţialmente 
călinesciană, spectaculară, histrionică. O b­
servaţia cu care Sanda Stolojan îl încadrea­
ză pe Cioran ( ,Ji plac nespus de mult micile 
detalii care îi dau în vileag pe oameni“) îl 
prinde bine şi pe Dan C. Mihăilescu. Car­
tea musteşte de fragmente şi detalii revela­
toare, din care pot porni eseuri sau chiar 
studii: cop iii: o specie ce nu-l interesa; nu se 
pricepea defel“ (M. Lovinescu despre tatăl 
ei); Amintirile... lui Ov. S. Crăhmălniceanu 
degh izează o istorie, ascund gunoiul sub 
covor, fac  din coabitarea politică atât de gene­
ros repartizată estetic un simplu joc de socie­
tate. Ele nu mint, ci selectează adevăruri 
dintr-o masă de minciună. Epilează calm  şi 
graţios picioarele hirsute ale unei epoci de trac­
tir moral“; cearcănele eşecului sunt nedezli­
pite de figura autorului încă de la prim a p a ­
g in ă  a  Jurnalului“ (despre Leontin Jean 
Constantinescu); „Să vezi şi să nu crezi: Nae 
Ionescu, faim osul în epocă [...] pentru crailâ- 
cul semiaristocratic şi plezirismul provocator, 
se revelează a  f i  la 20 de ani de-o incredibilă 
cuminţenie şi de o temeinicie moral-sentimen- 
tală aproape bătrânicioasă, infinit mai tran­
silvăneană decât o presupunea drăcuşorul pes­
triţ a l Brăilei“ (despre Corespondenţa de 
dragoste a lui Nae Ionescu, publicată de 
Dora Mezdrea în 2002); „Nu altceva decât 
un A thanor al asim ilării contrariilor, alchi­
m ia mizeriei, exorcizare a  realului, un soi de 
operă la negru întru fericirea de a ierta şi de 
a  te dărui este Jurnalul fericirii“ (despre 
N. Steinhardt).
Vă întreb: cine mai scrie atât de bine în 
critica literară românească de azi, atât de 
savuros, de sinestezic? Despre ,geronto- 
complexele m arginalităţii provinciale“ la 
I. D. Sârbu, citit cu o ero tică  stupoare“? 
Despre „mestecarea cenuşii“ din Jurnalu l 
lui Mircea Zaciu? Despre „manifestul cri­
nului opărit1 la P. Pandrea, unde se cuvine 
să ne oprim: „Eu feeric, năvalnic, generos, 
sociabil-histrionic, Pandrea este un coleric 
sceptic, sucit şi versatil, copleşit de virilitate. 
Egofil şi altruist totodată, când m ucalit şi 
tandru, când mizantrop virulent“? Avem, 
aici, tot atâtea autobiografii indirecte, re­
velaţii introspective, realizate prin inter­
puşi: Dan C. Mihăilescu freamătă la aceste 
caracterizări, îi plac spectacolul, firile nein- 
seriabile, măruntul sau hohotitorul demo­
nic cotidian, „sarea şi piperul“ textelor pe 
care le citeşte. îi place, narcisiac incurabil, 
de sine însuşi, să se regăsească în volumele 
pe care le parcurge.
Multe cronici din volum sunt, inevita­
bil, eseuri avortate, pe motiv de spaţiu ti­
pografic. Sinteza e utilă şi fiindcă include 
volume cu circulaţie inexistentă: unele nu 
sunt nici la biblioteci cu regim de depozit 
legal (am verificat). Telegenia i-a adus lui 
Dan C. Mihăilescu notorietate, charismă
mediatică, acces la toate cărţile pe care şi 
le doreşte şi obligaţia de a se exprima fra­
pant, memorabil, pe spaţii temporale mici. 
Rezultatul: excelenţă stilistică admirabilă, 
concizie, dinamică asociaţionistă extraor­
dinară, cultivată pe fondul unei prodigioa­
se memorii a detaliului. Le-aş mai adăuga 
şi un alt aspect: subtila voluptate, de esen­
ţă melancolic-crepusculară, de a fi inactual, 
de a păşi pe marginea timpurilor pe care le 
trăieşte, cultivând cu obstinaţie Bucureştiul 
interbelic, atras fiind -  la nivel exclusiv in­
telectual -  de mondenitatea obosită a unor 
generaţii înfrânte de istorie.
Spun toate acestea întrucât din tapise­
ria memorialisticii inventariate de către 
Dan C. Mihăilescu se pot desprinde câte­
va fire umbrite, dureroase, negre, care fac 
ca spectacolul vesel de la suprafaţă să devi­
nă chiar tragic, ca-n Caragiale, autor pe 
care Dan C. îl respectă mai presus de ori­
care altul. Majoritatea cărţilor cercetate în 
volum se dovedesc a fi jurnale ale nereuşi­
tei, ale unor destine frânte. Pentru majorita­
tea autorilor, histrionismul reprezintă încer­
carea fantasmatică de a îndepărta moartea: 
sunt surprinzător de multe obsesii tanatice 
în cărţile pe care Dan C. Mihăilescu le-a 
citit -  atât la autori unde te-ai aştepta în 
mod firesc să fie, dar şi acolo unde ai ac­
cepta mai greu că se pot strecura.
Pentru final, o caracteristică întristătoa­
re, aproape generală: jurnalele abundă în 
notaţii piezişe, sarcastice, otrăvite, la adre­
sa confraţilor. Citindu-le, ajungem la con­
cluzia că participăm la o civilizaţie cultura­
lă formată nu din lumini, ci din penumbre 
gregare. în  concepţia aproape fiecărui au­
tor acid, sulfuros, vitriolant pe care Dan C. 
Mihăilescu îl investighează, sublimul cul­
turii se descompune în oameni fisuraţi, du­
plicitari, animaţi de gânduri ascunse, plă­
cerea sadică a diaristului fiind aceea de a 
lărgi insidios crăpăturile până a le face cre­
vase. Fire nevrotică, frustrată, cu priviri 
piezişe, scriitorul român are o imensă plă­
cere de a da cu confraţii săi de pământ, 
pentru a privi apoi cinic cum ei se ridică şi 
merg mai departe. Nicăieri o laudă, un cu­
rant încurajator, o admiraţie: peste tot nu­
mai otrăvuri, denunţuri făcute posterităţii, 
rugină.
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Ex-libris de scriitor
Ioana Drágán
Ce rămâne după ce genericele de final închid o emisiune literară de televiziune r 
Imaginea unui scriitor? Interesul pentru cărţile sale? Ideile exprimate, în direct, în di­
alogul cu moderatorul şi cu telespectatorii? Dorinţa de participare la strălucirea lumii 
culturale, reflectată de micul ecran? O anumită stare care trimite la altceva decât la 
banalul cotidian?
Mi-am pus aceste întrebări după fiecare întâlnire cu autorii contemporani care au 
răspuns invitaţiei mele de a participa, în studioul cărţilor, la Ex-libris, un program lite­
rar găzduit până de curând, săptămânal, timp de doi ani, de canalul T V R  1. Mi le 
mai pun şi azi, când acest proiect a fost întrerupt pentru motivul că scriitorii români 
nu aduc, zice-se, audienţa scontată.
Această rubrică, o cronică subiectivă despre cărţi şi scriitorii lor, aşa cum memoria 
mea îi păstrează după ce luminile s-au stins şi volumele şi-au ocupat locul in bibliote­
cile personale ale cititorilor, îşi propune să ofere un răspuns. Afectiv.
Un telefon în direct:
Geo Dumitrescu
Sunt atâta cât sunt o creaţie 
a criticii literare... N u e destul?
L-am cunoscut personal în februarie 2003 şi ne-am întâlnit doar de două ori, poe­
tul facându-mi onoarea să ne primească în 
vizită la ultima sa adresă, pe strada Nerva 
Traian. Vorbiserăm de câteva ori la telefon, 
avea o voce inconfundabilă pe care o recu­
noşteai imediat: Sunt Geo Dumitrescu. 
Vă deranjez?“, o combinaţie de politeţe ex­
tremă şi ton hâtru care te cucerea de înda­
tă. Contextul întâlnirii a fost apariţia celei 
de-a doua ediţii a antologiei Poezii, la Edi­
tura Curtea Veche, cea care reuneşte volu­
mele care au făcut epocă: A ritm etica, L i­
bertatea de a  trage cu puşca, Aventuri lirice, 
Nevoia de cercuri, Jurnal de campanie şi Ajri- 
ca de sub frunte, şi intenţia mea de a debu­
ta la Ex-libris cu o ediţie consacrată lui Geo 
Dumitrescu. Prima surpriză plăcută a fost 
interesul mare al poetului pentru aceas­
tă „mediatizare“ a antologiei. S-a bucurat 
foarte mult şi s-a grăbit să-mi expedieze un 
volum cu un autograf în care şi-a concen­
trat o altă artă poetică: „... aceste vechi ten­
tative de zbor prin coliviile şi pe sub şeni­
lele veacului -  bilanţ-epilog, târziu şi sărac, 
al bătrânului experimentator de şindrile“. 
A fost la fel de încântat să afle că interlo­
cutorul meu în emisiune este criticul lite­
rar Daniel Cristea-Enache, prefaţatorul 
ediţiei. Scriitorului i-au plăcut întotdeauna 
tinerii şi spiritul lor de avangardă, el însuşi 
reuşind să rămână un perpetuu tânăr, refu- 
zându-şi clasicizarea.
Am sunat la uşă şi am resimţit un ade­
vărat şoc atunci când l-am recunoscut după 
fotografiile din vechile noastre manuale 
şcolare. La peste 80 de ani, Geo Dumitres­
cu refuza să îmbătrânească: o statură ado­
lescentină, părul încă negru şi o vioiciune 
strălucitoare care contrasta cu sărăcia apar­
tamentului fără perdele la geamuri, lumi­
nat de un soare necruţător, în care poetul 
fusese silit să se mute la o vârstă aşa de 
înaintată şi în care îşi trăia în singurătatea 
„legendară“ ultimele luni din viaţă. Am 
vorbit despre literatura lui şi despre nimi­
curi din viaţa literară, despre televizorul la 
care urmărea tot soiul de emisiuni şi am 
obţinut, o performanţă jurnalistică de care
mă voi mândri mereu, acceptul să intre în 
direct la emisiune prin telefon şi să răspun­
dă la una sau două întrebări.
După ce am contextualizat locul poetu­
lui în istoria literaturii române postbelice, 
subliniind spiritul său dubitativ, luciditatea 
caustică, ironia sentimentală care îi carac­
terizează poezia deschisă către social şi real, 
am intrat în dialog direct întrebându-1 în 
ce măsură a fost influenţat de verdictul cri­
ticii literare. Iată transcrierea răspunsului 
său:
Datorez foarte mult criticii. Ea m-a aju ­
tat de la început să-mi definesc culoarul 
meu, folosind un lim baj de alergător de 
cursă lungă, ceea ce s-ar zice că am  fost eu 
însumi, mi separe. Tot criticii mi-au făcu t 
cunoştinţă cu cititorii, pomenindu-mi nu­
mele destul de des, dacă nu cumva chiar 
excesiv, ceea ce Arghezi definea drept „un 
nume adunat pe o carte“, pomenind, 
aşadar, şi acreditând în mod public acest 
nume, făcându-l să circule prin mulţimea 
de cititori, probabil nu m ai mult de o sută. 
Aş putea spune:„Sunt atâta  cât sunt o 
creaţie a criticii literare. Nu e destul?“
L-am mai revăzut de atunci doar o sin­
gură dată, la festivitatea de înmânare a pre­
miului ALIA pe anul 2004 , într-o înregis­
trare video pe care am difuzat-o în altă 
ediţie a emisunii, într-un pulover alb, mai 
împuţinat, extrem de emoţionat că s-a mai 
gândit cineva la el şi la creaţia lui poetică, 
dar la fel de stingher într-o lume din care 
se retrăsese demult şi pe care avea să o pă­
răsească definitiv în curând.
Ion lanoşi:
un intelectual autentic
Eu am fost şi am rămas, cred, un om de stânga 
democratică şi din acest punct de vedere 
mă despart de orice dictatură, de orice 
stare de teroare pentru o convieţuire liberă.
I^ n toamna lui 2003 apărea la Editura Dacia un volum cu totul special: eu -  şi el. însem nări subiective despre Ceauş eseu, semnat de profesorul Ion lanoşi în cunos­cutul său ciclu de M oralităţi. O carte uni­
cat, de analiză şi introspecţie, o provocare, 
pentru că aduce în conştiinţă întrebări fun­
damentale despre trecutul recent, despre 
relaţia dintre istorie şi individ. O „lecţie“ 
într-o oarecare măsură, neostentativă, dar 
în acelaşi timp de un „senzaţional“ intelec­
tual şi decent, care oferă multe răspunsuri 
şi soluţii pentru problematizările culturale.
Am ştiut că este cartea anului şi am avut 
bucuria întâlnirii cu reputatul estetician 
Ion lanoşi, secondat de prietenul său, pro­
fesorul Vasile Morar. Profesorului lanoşi 
nu îi sunt pe plac talk-show-urile televiza­
te, acceptă foarte rar invitaţiile la televiziu­
ne. Mă consider o privilegiată pentru cele 
două astfel de ocazii în care am dialogat în 
direct, o dată despre acest volum şi, peste 
un an, un alt dialog despre fascinantele sale 
cărţi „ruseşti“. A venit în platou vizibil 
emoţionat, dorind să ofere lămuriri pentru 
acest eseu pătimaş, scris în urmă cu zece 
ani şi lăsat să aştepte împreună cu societa­
tea românească „liniştirea apelor“. Defula- 
re, exorcizare a unei nevroze, fişă clinică, 
un portret al cuplului Ceauşescu profund 
marcat psihologic, o radiografie sociologi­
că şi, evident, un punct de vedere personal 
deloc obligatoriu, cartea este, după cum o 
cataloga excelent Vasile Morar, o analiză 
onestă şi lucidă, făcută de un om de stân­
ga, a climatului social care a făcut posibil 
ca el şi ea (cărora lanoşi le refuză majuscu­
la) să ne domine şi să ne transforme pe toţi 
într-un raport de stăpân şi slugă.
Elegant, ferm în convingeri, precis în 
terminologii, propovăduind mereu dialo­
gul pentru că, spune Domnia Sa, după ’89 
s-a prelungit excesiv monologarea în para­
lel, Ion lanoşi este un model. „Trecutul tre­
buie asumat şi este evident că fiecare a tră­
it altfel acest trecut. Nu există un adevăr 
100%  obiectiv. Doar prin asumarea măr­
turiilor personale ale multora dintre cei 
care l-am trăit poate o să prelucrăm trecu­
tul, iar el nu o să ne mai nevrozeze şi o să 
mergem înainte.“
Ion lanoşi îşi asumă subiectivitatea şi 
condiţia de om de stânga care a abordat 
perseverent operele unor autori aşa zicând 
de dreapta (Dostoievski, Noica, Thomas 
Mann), rămânând pe o poziţie admirativă 
pentru modul lor de a fi.
La clasica de acum întrebare, dacă în 
timpul regimului comunist în România a 
fost o „Siberie a spiritului“, profesorul mi-a 
răspuns râzând: „N-a fost o Siberie a spi­
ritului şi, de altfel, nici Siberia nu a fost o 
Siberie a spiritului, pentru că literatura rusă 
are mulţi autori importanţi care provin din 
acea zonă. N-a fost nici un tunel, pentru 
că în acest tunel, în care era destul de în­
tuneric şi frig, am lucrat, am publicat, 
am trăit totuşi şi cultura română a supra­
vieţuit“.
Adăugirea profesorului Vasile Morar 
cum că niciodată n-a fost uşor să fii moral, 
întrucât fiecare este moral pe cont propriu, 
şi cu atât mai important rămânând această 
condiţie în vremuri grele, ieri şi azi, a în­
chis prima noastră întâlnire şi sclipitorul 
dialog cu Ion lanoşi, care, într-un gest de 
mărinimie, a dăruit telespectatorilor câte­
va dintre volumele sale, oferindu-le adresa 
personală pentru corespondenţă. O  atitu­
dine foarte deschisă, care spune multe de­
spre profilul acestui intelectual autentic.
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Poeme de Ilié C o n stan tin
Scrise -  rescrise...
în adâncile
Deodată deschid ochii 
aplecat deasupra universului!
Ca să nu cad în adâncile constelaţii, 
îmi încleştez degetele în grâu.
Auzul reintră în sunete, 
mă simt ancorat de pretutindeni, 
reîntors în punctele cardinale, 
în aurul supus al grâului, 
voi adormi iar, aidoma 
unui avar pe care moartea 
l-a secerat peste comorile sale.
Doamne, din amintire
De peste lacrimi te căutam, 
de prin memorie,
Doamne, din amintire, şi-mi gâlgâia 
inima-n piept şi de-o năpraznică 
trecere mă istoveam.
Cui îi răspunde
bolta profundă a norilor încuviinţând? 
Cine se află în lume de-a binelea?
Edec
De-a lungul unui mal de suferinţă, 
trag după mine contra curentului 
luntrea destinului meu: rupt în două, 
târându-mă aproape, cu lacrimi 
şi dâre de sudoare înveninându-mi 
făgaşele de vânt de pe obraz.
Dar de când oare luntrea mea 
şi-a regăsit forma dintâi? 
Luntrea-copac e prinsă poate 
în relieful malului, ci eu 
nu îndrăznesc să privesc îndărăt, 
râul mi-ar smulge de pe trap povara! 
Cine-mi va spune dacă înaintez?
Cât valorează mărturia apei 
alergând în sens invers spre ocean?
Oglinzile vidului
Să răzbaţi pe o ameţitoare
cornişă în marginea lumii de dincolo...
Cel ce îndrăzni aceasta se întoarse
în limitele omeneşti pecetluit
de o incoruptibilă muţenie.
Fu el răpit în haosul divin 
de o bucurie de neîmpărtăşit, 
atât de pură şi desăvârşită 
că anii ce-i rămân de vieţuit 
nu-s pentru el decât o aţipire?
Sau poate că se agăţă cu groază 
de sfintele ţesuturi sfâşiate,
Şi se-aplecă asupra universului, 
cu vidul din sine răsfrânt 
în oglinzile Vidului.
Gorgan
Tăişul săbiei -  unic drum ducând spre Tine -  
a străpuns orizontul dintr-o parte în cealaltă: 
diametru brutal al cerului pe creştet de ierbi. 
Un pas mi-ar fi de ajuns ca să-l apuc, 
dar cum să pun piciorul gol pe acest tăiş, 
atît de ascuţit că abia de-1 văd cu ochiul?
Se estompează tăioasa dâră de lumină.
„Tu poţi fi!“
vibrează către mine axa culcată a lumii.
Garda săbiei e oare crucea 
ce se înalţă ca un gorgan în zare?
Un ciob de oglindă
O fiinţă omenească (de mai există încă!) 
ivită în faţa mea 
ar face pe dată să înceteze 
rotirea insulei pe osia-i de spaimă.
Dar şi o biată oglindă mi-ar fi de-ajuns.
E Cineva-Ceva 
în spatele meu!
Ameninţare de neîndurat, 
sete de a zări ultima umbră.
O oglindă m-ar reîntregi 
căci în ea aş putea scruta 
în dosul meu absenţa.
Dar, încercuit de orizont, 
aş putea oare fi altceva decât, 
pe oglinda senină a insulei mele, 
o pată de durere şi de neînsemnătate?
Sunt nopţi
Sunt nopţi când sufletul dă înapoi, 
înfricoşat, la poalele beznei: 
va izbuti el oare să facă saltul 
în somn, în vis, şi în ce altceva?
Sufletul mă poartă -  dromader 
răsărit din deşert: cocoaşa lui 
creşte mereu din păcatele mele; 
cum ne vom putea strecura 
prin urechile acului?
Un dromader de laşitate se cabrează, 
imens şi grotesc peste vid.
Dar în urechile acului stă mântuirea: 
ele sunt tunelul dintre universuri!
Epifanie
Scriu vorbe de speranţă pe dosul unei hărţi -  
dar „harta nu e teritoriul“ -  
scriu pe nori şi pe izvoare.
E ca şi cum Tu Te-ai fi arătat 
din improbabil şi din imposibil, 
ca şi cum harta ar învia 
brusc pusă în abis.
Am existat vreodată, Doamne?
Iar de nu, vei îngădui Tu iluziei 
să se încleşteze pe veci de statornica 
irealitate a lucrurilor în Fiinţă?
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*  *  *  * sau despre inconvenientul 
de a te naşte în România
Pascale Casanova
I  tinerarul scriitorilor acceptaţi prin asimi- 
■ lare intr-unui din marile centre literare 
ale lumii ne îngăduie să alcătuim un fel de 
repertoriu al diferitelor forme şi tipuri de 
dominaţie literară. Asupra lui V  S. Naipaul 
se exercită, pe lângă dominaţia literară o 
dominaţie politică; la Michaux e vorba de 
°^ P c n d e n ţă  şi lingvistică, şi literară, pe 
când Cioran e supus unei forme de violen­
ţă exclusiv literare. Ieşit dintr-un spaţiu li­
terar puţin înzestrat şi relativ recent, dar 
care nu e dominat nici politic, nici lingvis­
tic de Franţa, Cioran se exilează departe de 
Romama natală, „trădează“ cauza naţiona-
am *  lim d0r- SeUl1’. 1999> o carte pe care
tradusă în engleză şi poate şi în alte limbi. ^  ^  C * apar'tle' Intre tlmP’ cartea a fost deja
avem de-f face cu o privire^rancezlTi ^n'nluTT' n01' fLectura c totu?i instructivă, pentru că 
de spaţiu literar internaţional de luptele Pfie si in v ^ h Î ^ T  dC ldeeâ de hteratură mondială, 
atât de inegal repartizat şi apreciat fn care literă i ’ C?1-necruţătoare, din acest spaţiu 
veţe, pentru a supravieţui S S  felui maTrlre Z1SC, naî1? nale febuie să încerce să în-
abstractă şi justă distribuire a valorilor. Ş nU‘Ş1 ^  lluZ"  ln legatura cu nu ştiu ce
de învăţat şi de meditat. (Ed P.) Ş ' P uPaP de soarta culmrn române ar avea multe
fost pentru mine o experienţă îngrozitoare 
i  Trecerea la o altă limbă nu se poate 
tace decât cu preţul renunţării la propria ta 
brnba . Această „renaştere“ (tardivă) a lui 
Uoran ca scriitor francez cere o despuiere 
de orişice urmă de „românitate“. Pentru a
pretinde să par-
J
•  Foto: Jacques Sassier, 1966
lă până la a-şi renega limba maternă şi 
adopta franceza, „decide“ să se integreze în 
capitala literară a lumii pentru a scăpa de 
soarta hărăzită tuturor scriitorilor din ţări­
le „mici“. 1
Când ajunge la Paris (în 1937), e deja 
un tânăr intelectual cunoscut la el în ţară 
unde şi-a publicat patru cărţi, alte două’ 
dintre care emblematicul îndreptar pătimaş 
urmând să apară în 1945. în Franţa însă e 
străin, necunoscut, netradus şi sărac. Tră­
ieşte intr-o extremă precaritate, ducând o 
viaţa de student tomnatec. Această cădere 
in anonimat şi în condiţia subproletariatu- 
lui intelectual reactivează şi dedublează ex­
perienţa originară de scriitor de la marginea 
Europei. Iar adoptarea francezei ca limbă 
de scriitură, la zece ani după sosirea în Fran­
ţa desăvârşeşte „schimbarea la faţă“ a indi­
vidului Cioran. După cum a mărturisit el 
însuşi, in felul acesta se pune cu adevărat 
a încercare: „Să-ţi schimbi limba la două­
zeci de ani mai treacă-meargă, dar la trei­
zeci şi cinci, la treizeci şi şase de ani [...] A
ticipe cu drep­
turi depline la 
p a tr im o n iu l 
literar şi inte­
lectual francez, 
adică pentru a 
se bucura de o 
recunoaştere 
specifică, fără a 
se simţi pătat, 
ca de o „infa­
mie“, de româ­
nism şi a risca 
să-şi vadă „ge­
niul“ contami­
nat de o aparte­
nenţă naţională, 
Cioran e silit să 
facă în aşa fel 
încât să i se ui- 
. . te trecutul. Re­
găsim aici aproape identic -  dacă facem 
inemţeles, abstracţie de obsesia lui naţio­
nalistă şi fascistoidă -  parcursul lui Henri 
Michaux, de care Cioran era foarte legat: 
încercarea acestuia de-a scăpa şi de accent 
!- e Slan)’ S1. de genealogie, ura proclamată 
faţa de familie, dispreţul pentru ereditate 
şi pentru peisajele flamande, voinţa de-a 
deveni cu orice preţ „francez“ şi de-a şterge 
stigmatele originii.
Dar convertirea lui Cioran la limba 
franceză nu se poate înţelege decât prin 
faptul că şi-a ales un „stil“: mai mult decât 
franceza, Cioran alege limba lui Racine 
(sau „marele stil“). Acest (hiper)clasicism 
stilistic îl aduce de fapt la stadiul, presupus 
superior, al forţei de necontestat a culturii 
franceze. Cioran încearcă să regăsească sta­
rea limbii şi a stilului francez corespunzând 
celui mai înalt grad de recunoaştere uni­
versală, ca şi cum l-ar ispiti ideea de-a ajun­
ge la geniul „pur“. Iar în această concepţie 
ierarhică în cultură a clasicismului triumfă­
tor am putea vedea o urmă a teoriilor her-
deriene (sau germane în general), care au 
avut o mare importanţă în „micile“ ţări eu­
ropene emancipate la sfârşitul secolului tre­
cut. Putem interpreta stilul, ba chiar opera 
întreagă a lui Cioran ca un avatar al credin­
ţei, moştenite din secolul al XV III-lea în 
superioritatea Franţei lui Ludovic al XlV-îea 
această încarnare a clasicismului cu care 
mai ales germanii s-au văzut siliţi să rivali­
zeze. Ambiţia „transfigurării“, adică a trans­
mutam în scriitor francez, obsesia deca­
denţei şi a eşecului istoric, precum şi 
concepţia „naţională“ a istoriei îl împing 
sa opereze o dublă prefacere literară Trece 
mai întâi din România în Franţa, apoi 
tgnorandu-şi cu superbie toţi contempora­
nii şi prea puţin la curent cu dezbaterile şi 
inovaţiile estetice, se întoarce la un arhaism 
stilistic care să slujească conservatismului 
sau ideologic (atitudine înrudită cu aceea 
a lui Naipaul). Şi tocmai această operă im­
probabilă reuşeşte să pătrundă în 1949 
(pun Tratat de descompunere) şi să se impu­
nă în Franţa graţie, măcar în parte, reve­
renţei in faţa grandorii literare naţionale 
(„un La Rochefoucauld al secolului XX“ 
vor spune criticii), a acestui omagiu adus 
de un străin unei puteri intelectuale care îşi 
simte declinul. Criticii s-au înşelat de ne­
numărate ori în faţa acestei gândiri esen- 
ţialmente ambigue. Ca şi cum în şi prin 
opera lui Cioran, datorită unui auiproauo 
de care numai istoria Republicii internaţio- 
nale a Literelor poate da socoteală, avea loc 
in sfârşit întâlnirea între imagistica cea mai 
convenţională a „măreţiei“ artei literare 
reînviate de imaginaţia naţionalistă a unui 
scriitor român, devenit printr-un fel de hi- 
pendentificare -  ironie a istoriei! -  mai 
francez decât francezii, şi fantasmele litera­
re ale francezilor înşişi, bântuiţi de teama 
de declin şi măguliţi în ce-şi închipuie ei că 
ar fi istoria literară naţională şi în concep- 
£ i e or ce e ma' arhaice despre gândire şi
Traducere de Ed Pastenague
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Istorie şi cultura 
politică
Istoria -  şi cu atât mai mult istoria nemij­locit relevantă pentru cei care trăim as­
tăzi -  nu este, în condiţii normale, un tre­
cut inert, a cărui reconstituire ne este 
indiferentă. Cred că cel mai recent vestita 
„controversă a istoricilor“ (Historikerstreit) 
de la mijlocul anilor optzeci, la care au par­
ticipat cei mai proeminenţi istorici, filosofi 
şi jurnalişti germani, a evidenţiat încă o 
dată că între abordarea trecutului recent şi 
abordarea noastră de către noi înşine este 
o comunicare intimă. Optica în care istori­
cii reconstituie trecutul recent este indicator 
al respectului de sine a l celor ce trăim astăzi, 
iar felu l în care ne înţelegem pe noi înşine 
afectează înţelegerea faptelor istorice. Spus 
mai simplu, scrierea istoriei contemporane şi cul­
tura politică actuală sunt indisolubil legate.
Astfel de reflecţii ies întărite atunci când 
este vorba de scrierea profesionistă a isto­
riei contemporane. Cele două cărţi pe care 
Institutul de Studii Iudaice al Universităţii 
„Babeş-Bolyai“ le lansează astăzi ţin, cu si­
guranţă, de o astfel de istoriografie. Prin 
cartea lui Carol Iancu, Lupta internaţiona­
lă pentru emanciparea evreilor din România. 
Documente şi m ărturii (Bucureşti, Editura 
Hasefer, 2 0 04), şi prin cartea lui Liviu 
Rotman, Evreii din România în perioada co­
munistă 1944-1965 (Iaşi, Editura Polirom, 
2004), se reconstituie cu acurateţe, pe baze 
factuale sigure, două momente cruciale din 
istoria României: încheierea întârziată a 
procesului de emancipare a evreilor în Ve­
chiul Regat şi comunizarea de după 1945. 
Dată fiind proximitatea în timp a faptelor 
cercetate, aceste cărţi au pentru autori, de­
sigur, şi semnificaţia unei regăsiri a vieţii 
părinţilor şi părinţilor părinţilor lor, aşadar 
o sem nificaţie personală. Cărţile lămuresc 
momente ale istoriei evreilor din România 
şi au deci o semnificaţie comunitară. întru­
cât aruncă o lumină asupra construcţiei sta­
tale din România, cărţile amintite au, de 
asemenea, o semnificaţie naţională relativă 
la cetăţenii români. în  sfârşit, în condiţiile 
în care evoluăm şi în Europa -  cum argu­
menta nu demult Habermas -  spre o „con­
stelaţie postnaţională“, în care comunităţile 
etnice, religioase, culturale interacţionează 
altfel decât înainte, cele două cărţi au şi o 
sem nificaţie internaţională. Fiecare dintre 
aceste semnificaţii poate fi urmată cu pro­
fit atunci când se citesc cărţile menţionate. 
In câteva cuvinte, voi caracteriza doar a 
treia semnificaţie: cea care priveşte cultura 
politică din România, căci cele două cărţi sunt 
dintre acelea care pot interesa nu numai evreii, 
ci pe orice cetăţean conştient.
Se poate astăzi spune, după variate expe­rienţe ale modernităţii, că anvergura de­
mocratică a  unui stat se măsoară în disponi­
bilitatea de a practica reguli capabile de uni­
versalizare, iar anvergura unei culturi se 
verifică în disponibilitatea de a-şi asuma 
multiplele ei surse. Referitor la anvergura 
culturii merită evocat -  fiind exemplar -  
efortul unei semnificative părţi a intelec­
tualităţii din Germania postbelică de a 
reidentifica, împotriva naţional-socialis- 
mului, interferenţele dintre contribuţiile 
germane şi contribuţiile evreieşti în cultu­
ra germană. Unul din rezultate a fost ates­
tarea factuală a sudurii indisolubile a filoa- 
nelor german şi evreiesc în însuşi produsul 
ce părea în cea mai mare măsură tipic ger­
man: filosofia clasică germană. Aici firul ce 
curge în istorie de la Böhme şi cel care 
curge de la Isac Luria, trecând prin împle­
tiri şi medieri, au ajuns în aceeaşi albie. Iar 
dacă un produs socotit atât de tipic ger­
man, precum filosofia clasică germană, se 
dovedeşte îndatorat contribuţiilor unei co­
munităţi, desigur foarte prolifică în talente 
şi contribuţii excepţionale, cum a fost cea 
evreiască de limbă germană, ne dăm seama 
cum stau lucrurile cu alte produse, mai pu­
ţin socotite tipice. Mai mult, dacă o cultu­
ră de ponderea culturii germane cuprinde 
o atât de substanţială contribuţie a evrei­
lor, ne dăm seama, cel puţin prin extrapo­
lare, cum stau lucrurile în alte culturi ale 
Europei. în  orice caz, văd în asumarea de 
către culturile actuale, inclusiv de către cul­
tura noastră, a  multiplelor ei surse, de aseme­
nea a sursei ei evreieşti, una din temele majo­
re ale prezentului şi viitorului.
Cu Lupta internaţională pentru emanci­
parea evreilor din Rom ânia, Carol Iancu ne 
familiarizează, ca istoric, cu istoria târzie a 
acestei emancipări. Baza sa documentară 
este nouă, la publicaţiile oficiale din R o ­
mânia adăugându-se o cantitate impresio­
nantă de inedite provenite din arhivele 
Alianţei Israelite Universale, ale M iniste­
rului de Externe al Franţei şi din arhivele 
mişcării sioniste, de la Ierusalim. Cartea se 
impune atenţiei prin accesul pe care-1 cre­
ează, în premieră, la izvoare noi. Nefiind 
istoric de profesie, nu voi stărui asupra im­
portanţei, evident majore, pe care cartea o 
capătă publicând documente. Aş spune 
doar că citindu-le am avut şocul intelectual 
şi moral pe care l-am mai avut în 1991, la 
Centrul „Woodrow W ilson“ din Washin­
gton D C, când am citit documentele D e­
partamentului de Stat al SUA privind re­
cunoaşterea evreilor drept cetăţeni cu 
drepturi depline ai Vechiului Regat. Con­
cluzia documentelor americane era aceeaşi 
cu cea pe care Carol Iancu o trage în intro­
ducere: „Evreii din România au fost ulti­
mii din Europa care şi-au văzut recunoscu­
te drepturile de cetăţean, abia la sfârşitul 
Marelui Război, în 1919. Dobândirea ega­
lităţii civice şi politice a fost rezultatul unei
lupte îndelungate purtate atât în România, 
de către evreii români înşişi, dar mai ales în 
străinătate, respectiv în Occident, de către 
personalităţi şi organizaţii evreieşti care au 
impulsionat propriile guverne pentru a in­
terveni şi exercita presiuni asupra autorită­
ţilor de la Bucureşti“ (p. 9). Carol Iancu nu 
se lasă tentat de interpretări, ci rămâne con­
tinuu în cadrul reconstituirii istorice cât mai 
factuale. El evocă împrejurarea că abia în 
1913, după ce evreii făcuseră proba patrio­
tismului pe câmpurile de luptă ale Româ­
niei de atunci, liderii politici semnificativi 
şi intelectuali reprezentativi au pledat pen­
tru renunţarea la politica îngustă a „natura­
lizării individuale“ în favoarea recunoaşterii 
cetăţeniei pentru toţi evreii pământeni.
Este limpede că emanciparea întârziată 
a evreilor era indiciul întârzierii moderni­
zării statului şi că pentru orice reflecţie se 
pune întrebarea: care au fost piedicile sau 
măcar frânele în calea acestei emancipări? 
Este plauzibil că acestea au ţinut de preju­
decăţi în privinţa relaţiei dintre creştinism 
şi iudaism, care, în această parte a Europei, 
au avut mai mare longevitate; de formarea 
unei părţi a elitei politice sub cupola unor 
întregi concepţii ce prelungeau prejudecă­
ţile; de teama unei părţi a elitei economice 
şi intelectuale indigene de concurenţă şi, 
probabil, de alte situaţii. A stăzi aceste p ie­
dici şi frâne sunt de conştientizat, căci cultu­
ra politică a  unui stat democratic, de drept, 
nu este posibilă fă ră  a face lum ină nu doar 
asupra succeselor istorice, ci şi asupra neajun­
surilor şi cauzelor acestora.
In  Evreii din România în perioada comu­
nistă 1944-1965, Liviu Rotman ne oferă o 
privire din interiorul comunităţii evreieşti şi 
în noul context creat odată cu constituirea 
statului Israel pe pământul biblic al evreilor. 
Documentarea este şi aici nouă, la sursele 
obişnuite adăugându-se, în premieră, docu­
mentele Cancelariei PCR. Pe această bază 
se trage o concluzie puternică. „Izvorul 
principal de frământări, suferinţe, dar şi spe­
ranţe pentru populaţia evreiască din Româ­
nia postbelică a fost emigrarea în Israel“ (p. 
89), scrie autorul. Liviu Rotman evocă cu 
acurateţe abordarea oficială a situaţiei evrei­
lor şi reticenţele, pe de o parte, la a permi­
te emigrarea masivă a evreilor, pe de altă 
parte, la a recunoaşte statutul de comuni­
tate într-un stat de drept. Autorul combate, 
la rândul său, clişeul după care politica 
comunistă în România s-ar datora evreilor, 
argumentând, ca şi sociologul clujean An­
drei Roth, pe baze statistice, că în nici un 
moment ponderea evreilor în conducerea 
comunistă nu a fost determinantă. Pe baza 
unei analize îngrijite să intre în subtilităţile 
politicii erei postbelice, Liviu Rotman adu­
ce argumente pentru teza unui „antisemi­
tism comunist“. „Vorbind de antisemitism
-A
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Lansat editorial în 1975, cu o sclipitoare Intro­
ducere în psihoterapie (Ed. 
Dacia) şi cu volumul Stil şi 
persoană (Ed. Cartea R o ­
mânească), Ion Vianu, cu 
biografia sa fracturată de 
emigrare, a început să se 
întoarcă „acasă“, în mod 
simbolic, prin tulburătorul volum Amintiri 
în dialog (1994), care a fost scris la incita­
rea cerchistului I. Negoiţescu şi avîndu-1 
drept coautor pe Matei Călinescu. între 
timp, autorul s-a întors cu totul acasă, 
acasă in Bucureşti, cu gindul de a face lite­
ratură. E o promisiune pe care a început să 
şi-o ţină, în 20 0 4  apărîndu-i Caietele lui 
Ozias (Ed. Polirom, postfaţă de Matei Că­
linescu), un roman despre un Bucureşti în 
care se intersectează personaje -  cele mai 
multe par a fi cu cheie -  din timpuri isto­
rice diferite. Iar acum, Ion Vianu şi-a pu­
blicat Param neziile, care ne sînt date sub 
eticheta de roman.
Multă vreme, în timpul lecturii, m-am 
îndoit că avem de-a face cu un roman, dar 
la sfirşit mi-am retras neîncrederea şi am 
recunoscut că e vorba intr-adevăr de un 
roman, de unul făcut din module, adică din 
povestiri care pot fi citite şi independent, 
dar care, montate în întregul acestei cărţi, 
ne dau °  unică istorie. Este o istorie la per­
soana întîi, şi anume povestea unui bărbat 
care se află în România şi-n Bucureştiul so­
cialismului real şi triumfalist, care visează 
să plece, să emigreze, şi care finalmente 
chiar emigrează; e istoria unui bărbat care 
îşi umple viaţa nu numai cu întîmplările 
proprii, ci şi cu vieţile celorlalţi, deoarece 
bărbatul este un psihoterapeut. Şi, evident, 
nu am putut rezista ispitei de a-1 dibui pe 
eroul cărţii în persoana autorului... Mai 
ales că, finalmente, eroul se întoarce acasă, 
exact aşa cum s-a întors Ion Vianu, şi are 
param nezii -  adică, precum îi spune medi­
cul lui curant, amestecă „farîme de realita­
te cu invenţii“ (p. 163).
Nu ştim ce anume este fapt întîmplat şi 
ce este invenţie prozastică în cartea lui Ion 
\ îanu. Lectura ei m-a dus, nu o singură 
dată, cu gîndul la Jung, deoarece în ţesă­
tura naraţiunii apar ceea ce în limbaj uzual 
numim „întîmplări paranormale“, adică 
apar morţi cu care eroul stă de vorbă, vi­
sele sînt foarte importante etc. De pildă, în 
naraţiunea „Cîţiva paşi“, care deschide car­
tea, sufletul tatălui mort vine într-o vizită 
ocrotitoare să-şi vadă nepotul nou-născut, 
in povestea unui infarct, un prieten mort 
vine să-l vegheze pe cel viu etc. Sau, în 
„Cutremur de umbre“ -  proză pe care am
tul este mai complicat, mai misterios, mai 
nelinear decît ne spune o optică strimt ra- 
ţionahstă şi belferească. Ion Vianu prinde 
în proza sa -  proză de împătimit cititor al 
marilor texte, de la Biblie şi Homer la pre­
socratici -  ceea ce raţiunea îngust înţeleasă 
nu poate prinde.
Romanul lui Vianu are un fir epic foar­
te limpede. în acelaşi timp, nu puţine sînt 
pasajele cu o încărcătură sapienţială succint 
şi misterios formulată, care dau stilului lui 
Ion Vianu o tensiune aforistică şi poema­
tică. Asemenea pasaje mi-au sugerat că Ion 
Vianu ştie despre om şi abisurile lui, pre­
cum şi despre lumea sacrului, o mulţime 
de taine şi că deţine nu puţine certitudini. 
Unele module ale romanului chiar asta 
sînt, meditaţii/interogaţii pe teme biblice. 
Din punct de vedere epic, cel mai reuşit ca­
pitol este „Djamil“, iar din punct de vede­
re al destăinuirilor auctoriale, „Ceasul de 
peron“, în care suferinţa exilatului devine 
contagioasă, transmiţîndu-se fără proble­
me cititorului.
•  Ion Vianu şi Dorii Blaga, Bucureşti, 24 februarie 2005. Foto: M.R
publicat-o în A postrof- eroul stîrneşte, în Paramneziile lui Ion Vianu este o carte
„coaptă ca un fruct pe creangă. Directă, 
frumoasă, foarte emoţionantă prin ceea ce 
spune şi prin ceea ce sugerează, este o carte 
de citit cu emoţie şi plăcere. Ea distilează 
o experienţă de viaţă în care biograficul şi 
livrescul sînt contopite şi ne pune în con-
mod imprudent, prin formula neglijentă 
„morţii cu morţii, viii cu viii“ (p. 170), 
umbrele, care ţin să-i dovedească acestuia 
că, dimpotrivă, morţii şi viii nu sînt nici­
decum separaţi, ci împreună, în acelaşi spa­
ţiu şi în acelaşi aer.
Evident, acesta este un mod de a face 
literatură; dar prozatorul Ion Vianu este, 
din cîte ştiu eu, un discipol al lui Jung, iar 
pentru Jung (la fel ca pentru basmele ro­
mâneşti!) lumea de aici şi cea de dinco­
lo nu sînt net separate, ci în comunicare. 
Proza lui Ion Vianu nu este deci una „fan 
tastică“, ci... realistă, în sensul că existen
tact cu o personalitate de o mare distincţie 
sufletească şi de o mare îngăduinţă faţă de 
tot ce înseamnă fenomenul uman.
în perioada comunistă, ne referim la câteva 
tipuri: un antisemitism popular, urmare a 
unei educaţii de decenii ce culpabiliza şi de- 
moniza «evreul» ca «lăcustă», «element di­
zolvant» şi în special ca «străin», dar şi un 
antisemitism al Puterii, care în funcţie de 
interese de moment va manipula cu clişeele 
antisemite -  unele vechi, altele noi -  şi în 
acelaşi timp va patrona un antisemitism 
tacit“ (p. 163).
Cărţile amintite nu sunt doar despre isto­
ria evreilor: sunt cărţi despre istoria Româ­
niei. Dintre multele corelaţii ce pun pe gân­
duri ale cărţii Evreii din România în perioada 
comunistă 1944-1965, aş cita-o pe cea cuprin­
să în replica amară a unui lider al PCR , de 
origine evreu. La sugestia acestuia, de a se 
analiza mai atent problemele specifice ale po­
pulaţiei evreieşti, răspunsul nivelelor înalte 
ale puterii a fost opac. Replica respectivului 
lider a rămas memorabilă: „în condiţiile 
acestea şi românii o să plece“ (p. 106). Ştim 
astăzi câţi evrei, câţi germ ani, câţi membri ai 
altor comunităţi, câţi români au plecat. Evi­
dent, plecarea din ţară în era postbelică a  fost
masivă şi obligă la reflecţii. A interoga motivele 
şi a  purta o dezbatere asupra motivelor rămâne 
o problemă deschisă a democraţiei noastre. Este 
sigur acum că nu se pleacă, cum se crede ade­
sea, din motive eminamente financiare, ci se 
pleacă masiv din motive ţinând de funcţiona­
rea instituţiilor, a administraţiei şi de perspecti­
vele dê  dezvoltare democratică şi afirmare per­
sonală pe care modul funcţionării acestora le 
împiedică sau le amână.
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In căutarea 
timpului pierdut...
__________ Adriana Pop__________
Ajunsă la ediţia a treia (ed. I, 1994 , ed.a Il-a , 1998, ed. a IlI-a , Iaşi, Polirom, 
2005), cartea de memorii Amintiri în dia­
log a lui Matei Călinescu şi Ion Vianu con­
tinuă să aibă un puţin obişnuit succes. O 
carte foarte frumoasă, dedicată memoriei 
lui Miron Chiraleu, a cărei idee s-a născut 
în primăvara anului 1991 din coresponden­
ţa celor doi mari scriitori, care s-au decis 
pentru deschidere, reconstituire şi, mai 
ales, pentru comunicare. Convingerea lui 
Ion Vianu este că „un scriitor nu se adre­
sează niciodată, dacă vrea să facă o operă 
sinceră şi autentică, unui cititor abstract, ci 
numai unui anumit individ; fără asta nu 
poate exista comunicare“; într-adevăr, Ion 
Vianu are dreptate, iar această carte, o 
„operă sinceră şi autentică“ şi având struc­
tura unui dialog real, este o mărturie veri­
tabilă despre cum cei doi mari scriitori au  
devenit ceea ce sunt acum. Dialogul pe care 
cei doi îl poartă trebuie citit şi urmărit în 
această cheie de interpretare, iar a citi o 
carte de acest fel este echivalent cu a fi 
părtaş la tot ceea ce se discută, fapt care ne 
obligă, cel puţin moral, să înţelegem întreg 
contextul istoric şi ideologic în care Matei 
Călinescu şi Ion Vianu s-au format ca mari 
personalităţi culturale.
Capitolele/epistolele cărţii refac traseul 
celor doi scriitori de la copilărie până la exil 
şi disidenţă, iar cititorul devine martor atât 
la reconstituirea profilului exterior al unor 
ani foarte trişti, marcaţi de o ideologie care 
a atentat la natura umană (este vorba de­
spre perioada care se întinde între anii 1940 
şi 1980), cât şi a celui interior, de formare 
intelectuală şi de devenire a destinelor lor 
individuale. Cei doi autori creează, prin dia­
logul lor, atmosfera şi imaginea unei epoci 
care a transformat şi deformat oameni, con- 
strângându-i să joace un rol împotriva firii, 
impunându-le un mod de a fi şi de a gândi 
străin lor, ceea ce i-a determinat pe mulţi 
dintre ei să părăsească un spaţiu pe care-1 
numim, de obicei, acasă. Citind acest vo­
lum, constaţi că într-o lume aflată sub 
teroarea comunismului, într-o lume a con­
strângerilor, în care a „ţine un jurnal“ 
constituia o crimă, destinele individuale 
continuă să se deruleze, dar ajungi să te în­
trebi: cu ce preţ!? Cartea ne sugerează că 
preţul este scindarea şi culpabilitatea, aceas­
ta din urmă manifestându-se prin nevoia 
de a te justifica şi autojustifica mereu. „Mă 
întreb dacă generaţiile viitoare vor înţele­
ge amestecul de idealism exaltat şi de rece 
socoteală realistă care a fost esenţa politicii 
comuniste timp de peste şaptezeci de ani, 
până la amurgul final“, se întreabă de altfel 
Vianu. Iar noi, cititorii cărţilor de acest fel, 
dintr-o altă generaţie culturală, ne între­
băm, la rândul nostru, dacă suntem în mă­
sură să înţelegem realmente, în toată com­
plexitatea ei, epoca trecută. De aceea, citind
aceste pagini, dincolo de toate amănuntele 
extrem de interesante pe care le aflăm cu 
privire la România comunistă şi cu privire 
la formarea intelectuală a celor doi mari 
prozatori, nu ne putem sustrage unui vag 
sentiment de stupoare; stupoare, deoarece 
în faţa noastră se derulează o lume, în care 
noi mai putem pătrunde numai graţie em- 
patiei noastre, Einfühlung-ului care ne defi­
neşte, printre altele, ca oameni.
Dacă am vrea să definim Amintiri în dia­
log, atunci cea mai potrivită formulă ar fi 
aceea de încercare de recuperare a identi­
tăţii. Este o definiţie a cărţii în sens prous- 
tian, adică o încercare de „căutare a timpu­
lui pierdut“, de regăsire a propriului eu, 
după mari perioade de rătăcire, de căutări 
în spaţii străine; o formulă care se aplică foar­
te bine în cazul celor doi autori. Foarte fru­
mos spune acest lucm Matei Călinescu, vor­
bind despre carte în genere şi, am îndrăzni 
să spunem, despre această carte, indirect: 
„Cartea e o construcţie, un loc al spiritului 
pe care-1 revizitezi ca să vezi cum te-ai schim­
bat şi să dai sens schimbării; e rezumatul 
unui univers interior într-o operă de arhi­
tectură enigmatică, la care trebuie să te în­
torci de multe ori în diferite momente şi 
dispoziţii pentru ca, înţelegând-o în timp, 
să-ţi poţi înţelege propria viaţă în timp -  
şi poate dincolo de timp“.
Deşi M atei Călinescu şi Ion Vianu au 
petrecut mulţi ani în exil (Matei Călinescu 
părăseşte România comunistă în anul 1973, 
Ion Vianu în anul 1977), Am intiri în dia­
log nu este o carte despre exilul propriu-zis. 
Este mai mult o recuperare a celui mai in­
tim spaţiu al formării intelectuale, dublată 
de istorisirea dezrădăcinării. Totuşi, ultima 
parte a cărţii, „Epilog“-ul, pune în discuţie 
problema exilului şi cea a revenirii, a regă­
sirii spaţiilor părăsite şi care, între timp, nu 
mai sunt aceleaşi. Ce aduce cu sine exilul? 
Ce presupune acest statut -  privilegiat, de 
multe ori -  de exilat? Acestea constituie câ­
teva întrebări pe care autorii şi le pun, în­
cercând, în acelaşi timp, să formuleze un 
răspuns. Astfel, printre altele, condiţia de 
exilat ar presupune implicit a fi mai sărac 
în experienţa durităţii vieţii, în umilinţe, a 
fi mereu urmărit de sentimente de vinovă­
ţie, a te afla în mijlocul unei „crize de sem­
nificaţie“. Găsim în paginile Am intirilor o  
foarte frumoasă analogie între condiţia de 
exilat şi Ulise, o analogie inspirată, salva­
toare şi care răscumpără oarecum senti­
mentele de vinovăţie care-1 însoţesc pe cel 
aflat „intr-un spaţiu intermediar“: „Fiecare 
exilat e un Ulise călătorind spre Itaca. 
Orice existenţă reală reproduce O diseea... 
Ştiam asta de mult. Ceea ce descopăr acum 
este că şansa de a deveni un nou Ulise este 
dată fiecărui exilat (fiindcă a fost condam­
nat de zei, adică de «puterile» care hotărăsc 
destinele istorice, terestre). Dar ca să-şi
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poată da seama de aceasta, exilatul trebuie 
să fie capabil să pătrundă înţelesul ascuns 
al rătăcirilor sale şi să le înţeleagă ca pe-un 
lung şir de încercări iniţiatice (voite de zei) 
şi ca pe tot atâtea obstacole în drumul spre 
cămin (spre centru). Asta înseamnă: a ve­
dea semne, înţelesuri ascunse, simboluri, 
în suferinţele, depresiunile şi perioadele de 
uscăciune ale vieţii cotidiene. Asta înseam­
nă a vedea şi interpreta aceste simboluri 
chiar dacă ele nu există; cine le vede şi le ci­
teşte poate construi o structură şi descifra 
un mesaj în curgerea amorfa a lucrurilor şi 
în fluxul monoton al faptelor istorice“.
Pe lângă faptul că se constituie drept cea 
mai bună modalitate de „a putea glăsui de­
spre suferinţa unui popor încăluşat“, Amin­
tiri în dialog este, în primul rând, o carte de­
spre oameni care au răzbit, «wtosituându-se, 
mai mult sau mai puţin constrânşi, dincolo 
de condiţiile promovate de un regim care 
punea limite la ceea ce ar fi fost firesc şi 
uman. Iar, dacă „înţelepciunea se naşte la 
interferenţa cărţilor cu realitatea“, atunci 
A m intiri în dialog -  o carte care, pe lângă 
descrierile brute ale faptelor aşa cum s-au 
derulat ele, este bogată în idei şi intuiţii 
profunde -  s-a născut, probabil, dintr-o 
acută nevoie de justificare şi dintr-un foar­
te incomod sentiment de culpabilitate al 
coautorilor.
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Medievalitatea apuseană:
filosofi, mistici §i concepte-cheie
Ovidiu Pecican
/' ter sapientiae. Studii patristice şi medieva­le (CIuj-Napoca, Ed. Galaxia Gutenberg, 2 0 0 3 , col. „Intellectus Fidei“, 312 p.) este un titlu pretenţios sub care Bogdan şi M i- rulia Tătaru-Cazaban, doi tineri savanţi bu- 
cureşteni, adună un mănunchi de studii de­
dicate spiritualităţii medievale occidentale. 
Doctoranzi, primul, pe tema principiului 
individuaţiei in sec. al XIII-lea, şi, respec­
tiv, a doua, cu o teză despre consimţămân­
tul politic de la Sf. Toma la Conciliul Flo­
rentin, autorii îşi propun, într-un spirit 
didactic asumat, să fixeze reperele cercetă­
rii în domeniu, date fiind „debutul încă di­
ficil şi tradiţia sincopată, în spaţiul româ­
nesc, a tipului de cercetare“ (p. 10) încercat. 
In descrierea autorilor, acest tip investiga- 
tiv ar interesa „istoria formelor şi a tehni­
cilor cunoaşterii în creştinismul medieval“, 
parcursul lor instituţional, tensiunile sau 
armonia dintre scientia şi sapientia {ibidem). 
Istoria cunoaşterii în mediile latine medie­
vale este, prin urmare, sfera de acţiune a 
soţilor Tătaru-Cazaban, cu un interes mai 
marcat pentru ontologie în cazul primului 
şi o direcţionare a studiilor către filosofia 
politică, la cea de a doua.
Cartea cuprinde cinci secţiuni. Cea din­
tâi, „Labirintul şi fiicele înţelepciunii“, de­
butează cu studiul „Exilul medieval al labi­
rintului. Ipoteze hermeneutice“, dezbătând 
chestiunea simbolului labirintic şi a trans­
laţiei spaţiale şi sufleteşti, resimţite ca exil 
în gândirea creştină apuseană. Reflectarea 
centralităţii Ierusalimului în geografia sim­
bolică medievală putea fi însoţită, pentru 
un plus de relevanţă, şi de trimiteri la con­
sideraţii notorii pe aceeaşi temă, precum 
cele ale lui Bernard Guenée (în Histoire et 
culture historique dans l’Occident médiéval) 
ori Jean Flori (în D icţionarul tematic al 
Evului Mediu occidental, îngrijit de Jacques 
Le G off şi Jean-Claude Schmitt).
Textul următor -  „Funcţia expiatoare a 
artelor liberale la Flonorius Augustodu- 
nensis — recomandă atenţiei valorizarea ar­
telor liberale de către un gânditor din sec. 
al XII-lea, în virtutea ideii că fiecare preo­
cupare omenească are rostul ei în planul 
mântuirii. Recomandând atenţiei publicu­
lui informat un autor mai puţin cunoscut, 
textul, presărat cu sintagme greceşti şi ci­
tate latine care puteau fi expediate în sub­
soluri, punctează, fără mari dezvăluiri ine­
dite, un moment din meditaţia occidentală 
medievală.
Cea de a doua secţiune — „Devenirea 
omului interior“ -  conţine trei studii. L o ­
cul central în cadrul celui iniţial îl ocupă 
Media, concept ce populează imaginarul ere­
mitic. Intre atonie şi astenie, pătimirile 
provocate de acedie rămân cele ale con­
strângerii^ implicate de recluziune, de la 
care vine insă şi remediul. Textul se intere­
sează însă de ipostazele pe care le îmbracă 
acest concept întâlnit la Părinţii bisericii,
de la Evagrie Ponticul până la alţi asceţi ai 
pustiei^mai puţin cunoscuţi. în  „Homo in­
terior. Intre metafizică şi mistică speculati­
vă“, călătoria de la un autor la altul se face 
cu folosul sublinierii preocupării secolului 
al XII-lea pentru discursul cu privire la in- 
terioritatea umană. Frecventarea unei an­
tologii interesante şi importante, fără însă 
cea mai mică referire la alte repere privi­
toare la subiect -  ca, de pildă, cele recen­
zate în primele pagini din cartea lui Aron 
Gurevici, Individul m Evul Mediu european 
— lipseşte analiza de o dezirabilă contextua- 
lizare mai largă, ca şi de referirile la alte in­
terpretări moderne cu privire la meditaţia 
despre dimensiunea interioară a fiinţei 
umane în Evul Mediu. într-un alt text, con­
cepţia lui Meister Eckhart este interogată 
pe două dimensiuni: demnitatea şi noble­
ţea umană. Alăturând consideraţiile acestea 
celor ale lui Mihai Maga, editorul român 
al lui Boetius din Dacia, cu privire la no­
ţiunea de nobleţe aşa cum apare la acest 
autor în tratatul Despre binele suprem sau de­
spre viaţa filosofului, începem să avem la dis­
poziţie repere importante pentru reconsti­
tuirea unor reprezentări de natură morală 
asociate diverselor condiţii sociale (intelec­
tuală, aristocratică), altminteri greu de în­
ţeles corect.
A treia secţiune a volumului, „Teologie 
şi politică“, propune trei texte: cel despre 
„Principiul quod omnes tangit şi problema 
consimţământului politic la Sfântul Toma 
de Aquino“, în care se încearcă abordarea 
carierei ideii de consimţământ public în 
evul de mijloc apusean, şi o abordare vi­
zând „Dreptul canonic şi teologia, momen­
tele unei adversităţi în Evul Mediu târziu“, 
care surprinde afirmarea canoniştilor în 
cursul sec. al XII-lea -  al XlV-lea. „Princi­
piul consimţământului în teoria concilia- 
ristă cusaniană“ trece în revistă opera lui 
Nicolaus din Cues din dubla perspectivă a 
legitimării prin consimţământ şi, totodată, 
a gândirii legate de concilii (a nu se con­
funda conciliarismul, referitor la conciliile 
ecleziastice ale bisericii creştine apusene şi 
la gândirea manifestată în cadrele acestora, 
cu... conciliatorismul, atitudine politică 
împăciuitoare a guvernanţilor franco-bri- 
tanici faţă de Hider).
In secţiunea penultimă -  „Afinităţi spe­
culative“ -  unicul text aşezat sub acest ge­
neric pune în paralel înţelesurile noţiuni­
lor de infinit şi de individualitate la Duns 
Scotus şi la Nicolae Cusanus, marcând o 
revenire la preocupări din secţiunea secun­
dă şi o aprofundare a înţelegerii gânditori­
lor notorii medievali menţionaţi de titlul 
studiului. Se argumentează în sensul unor 
afinităţi vădite nu doar tematic, ci şi sub 
raportul tratării ori chiar de natură struc­
turală.
Ultima secţiune, alcătuită tot dintr-un 
singur text, acordă atenţie receptării „Sfân­
tului Toma în România“. După un lung 
periplu prin bibliografia occidentală -  me­
ritoriu întrucât mărturiseşte buna introdu­
cere în bibliografia specializată circulând în 
marile limbi de recunoaştere internaţiona­
lă -  autorii se întorc acasă. Erudiţie, pre­
gătire temeinică, precauţie şi strădanie de 
precizie metodologic-terminologică, toate 
traversează aceste studii, făcând deliciul lor. 
Din păcate, cei doi autori cad prea adese­
ori tentaţiei de a scrie complicat, cu citate 
greceşti şi latine în fraze sinuoase. Totoda­
tă, respectul cu care urmează sugestiile din 
bibliografia străină lasă destul de puţin loc 
cutezanţei gândului original, care, până la 
urmă, structurează şi face memorabilă ori­
ce nouă interpretare. Subsumarea preocu­
pării pentru consimţământ problematicii 
legitimării politice şi a autorităţii, măcar în 
cateva pagini introductive, ar fi conferit 
secţiunii terţe un plus de interes, scoţând-o 
de sub semnul speciosului. O utilizare a 
multei-puţinei bibliografii româneşti în 
mai mare măsură ar fi înlăturat aerul puţin 
ostentativ al unei călătorii aproape sufo­
cant de îndatorate savanţilor occidentali. 
De pildă, vorbind despre Meister Eckhart, 
se putea profita de reintroducerea în circui­
tul de carte postcomunist şi a cursului de­
dicat M isticii apusene de către Ioan Gh. 
Savin, la începutul perioadei postbelice (re­
luat în ediţie nouă de Antonie Plămădeală, 
la Sibiu, în 1996), unde misticul apusean 
ocupă pagini copioase, alături de John Sco­
tus Eriugena şi Francisc de Assisi.
Sunt convins că alte volume semnate 
de Bogdan Tătaru-Cazaban şi de Miruna 
Tătaru-Cazaban vor adăuga calităţilor deja 
semnalate ale autorilor şi altele, mai atent 
evidenţiate.
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Adrian Marino lucra la o carte despre cenzură. Fragmentul pe care-1 publicăm este 
extras din această carte. Reproducem în facsimil ultimele două pagini, manuscrise, pe 
care le-a scris marele savant. A.
Libertatea
politico-socială
Printr-un complex de împrejurări istori­ce, ideea de libertate cunoaşte în Tran­
silvania, în prima jumătate a secolului al 
XlX-lea, cea mai spectaculoasă şi fecundă 
evoluţie. Dintr-un principiu abstract şi o 
teorie, în ultimă analiză, practică, specula­
tivă, ideea de libertate devine o idee-pilot, 
o idee-forţă, un concept cu eficienţă prac­
tică, politico-socială, directă şi imediată. 
Este, de fapt, prima revendicare şi expe­
rienţă concretă, la români, a libertăţii ca 
principiu politico-social activ, un adevărat 
eveniment istoric. Este în acelaşi timp cen­
trul unei constelaţii de sensuri adiacente şi 
forţa care le animă pe toate. Iar dacă ex­
presia sa cunoaşte încă forme prudente, li­
mitate, explicaţia este legată de aceleaşi di­
ficile împrejurări istorice. Ideea de libertate 
nu poate să se exprime cu claritate şi în în­
tregime din cauza regimului absolutist şi 
de cenzură, specific epocii. Cu toate aces­
te dificultăţi, progresele ideologice ale 
ideii de libertate sunt nu mai puţin remar­
cabile.
Libertatea personală
A
In planul existenţei sociale, pragmatice imediate, libertatea de gândire, religioa­
să, de exprimare verbală, scrisă ori tipări­
tă, se reduce la ideea esenţială şi concis de­
finită a libertăţii personale. Este forma cea 
mai concentrată, directă şi imediat per­
ceptibilă a libertăţii. Afirmarea, revendi­
carea şi apărarea acestor idei ne transpun 
din zona abstracţiei teoretice în domeniul 
realităţilor sociale imediate. Ideea de li­
bertate face, în felul acesta, saltul decisiv 
spre politizare1. Respectiv -  pentru a re­
duce totul la esenţial -  spre forme orga­
nizate şi legiferate, intr-un cadru consti­
tuţional, cu o formă de guvernământ 
democratică. Dacă acceptăm anul 1800 ca 
dată a primei versiuni a Ţiganiadei de 
E Budai-Deleanu, observăm că noile idei 
politice, de „constituţie“, „lege“, „demo­
craţie“, „cetăţean“ şi celelalte, încep, pen­
tru prima dată, efectiv, să pătrundă în
1 t). Bojincă, Biblioteca românească, III, 1830, p. 8.
conştiinţele româneşti din Transilvania 
încă de la începutul secolului al XlX-lea. 
Influenţa ideologică a Revoluţiei France­
ze este imediată şi contagioasă.
In această privinţă, cântul XI din 7\(fti­
ni ada este o adevărată placă turnantă a ideii
de libertate politică. Libertatea garantată 
de lege este consfinţită printr-o constituţie 
democratică. Dezbaterea despre cea mai 
bună formă de guvernământ propune, 
foarte în spiritul secolului al XVIII-lea, o 
soluţie de compromis: „demo-aristo-mo- 
narhicească“ (Ţijjaniada, XI, 70). Cu unele 
variante de formulare, ideea se regăseşte la 
Montesquieu (De l ’Esprit des Lois, X I, ch. 
V I), ca ilustrare a contrabalansării puteri­
lor în stat, la baronul d’Holbach (Du Sys- 
teme social, I .II. ch. I I) , la alţii. Este pozi­
ţia cea mai înaintată a epocii.
Sensul de bază este înlăturarea privile­
giilor de clasă şi instaurarea unei ordini de­
mocratice. în  acest spirit, Moise Nicoară 
(intr-un text din 1819) asimilează ideea de 
„popor“ cu „sărăcimea“, respectiv cu ma­
joritatea populaţiei, principiu de bază al 
democraţiei: „Prin comunităţi nu se înţe­
lege clerul, nici nobilii sau nemeşii“, ci „po­
porul adecă sărăcimea“2. Iar „poporul“, res-
2 Cornelia Bodea, „Moise Nicoară (1784-1861) şi 
rolul său pentru emanciparea naţional-religioasă a ro­
mânilor din Banat şi Crişana“, partea I-a, p. 63.
pectiv „sărăcimea“, îşi exercită puterea, res­
pectiv suveranitatea, în cadrul ordinii de­
mocratice, prin „deputaţi“. Ideea apare în 
acelaşi text şi context. Conştiinţa politică 
transilvană a epocii face un pas înainte. 
Evident, noţiunea de lege era cunoscută, 
formulată, aplicată şi anterior în Imperiul 
Austro-Ungar, dar sub formă de „patent“, 
„decret aulic“, „decret imperial“ etc. Expre­
sie a voinţei imperiale, mai mult sau mai 
puţin bine intenţionate, ca în cazul privile­
giat al lui Iosif II, în limitele autorităţii ab­
solutiste. în  aceeaşi accepţie ea n-avea -  şi 
nici nu putea avea -  un conţinut demo­
cratic.
Revenim din nou la I. Budai-Deleanu, 
primul dintre ideologii transilvăneni ca­
re defineşte noul conţinut al noţiunii de 
„lege“. El cere „legi bune şi drepte“ (Ţicfa- 
niada, XI, 51), în sensul că „niciunul să nu 
stăpânească fără numai legea“ (XI, 206). 
Răsturnarea este radicală. Autoritatea su­
premă arbitrară este desfiinţată, înlocuită 
cu noul principiu, într-adevăr „revoluţio­
nar“, al egalităţii „cetăţenilor“ (noţiunea 
apare şi ea, XI, 64 , 65) în faţa legii. Egală 
pentru toţi. Ea face parte din categoria 
„drepturi generale“ ale „societăţii civice“, 
considerate ca fundamentale, după acelaşi
I. Budai-Deleanu3. Libertatea sau „slobo­
zenia“ este primul dintre aceste drepturi, 
tot mai bine definite. Ideea, în formularea 
lui Moise Nicoară (1819), este deosebit de 
limpede: „Slobozenia şi plină voie fără vreo
3 Ion Budai-Deleanu, Scrieri inedite, ediţie îngriji­
tă, studiu introductiv, note şi comentarii de Iosif 
Pervain (Cluj, Ed. Dacia, 1970), p. 82.
•  Adrian Marino cu dna Marino, 30 noiembrie 1991
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împiedecare a şi face ceea ce legea îi dă 
dreptul, precum şi slobozenia întreagă fără 
nici o silinţă, a nu face aceea la ce îl opreşte 
legea“4.
Specific acestei definiţii a libertăţii — ca 
şi dezvoltărilor sale ulterioare -  este carac­
terul abstract, radical, fără nici o raportare 
la realităţile politico-sociale transilvane ime­
diate (ca şi in cazul Revoluţiei Franceze), 
dar nu şi comentariul sau referirea lor di­
rectă la situaţii şi evenimente contempora- 
ne- Din această cauză, definiţia libertăţii îşi 
menţine puritatea doctrinară fără să devină 
şi un factor perturbator al ordinii politico- 
sociale constituite. Ceea ce permite expri­
marea şi analiza ideii, până la capăt, în con­
diţii de libertate pur teoretică, integrală.
Aspect cu atât mai important, cu cât 
analiza ideii de libertate scoate în eviden­
ţă, in mod inevitabil, lumini şi umbre, as­
pecte pozitive şi negative. Toţi teoreticie­
nii transilvăneni ai ideii de libertate sunt de 
altfel deplin conştienţi de faptul că liberta­
tea este in acelaşi timp o realitate ambiguă 
şi explozivă, o forţă constructivă sau des- 
tructivă, după împrejurări. într-o formulare 
modernă, ea este polivalentă, polisemanti­
că. Dovadă de reală luciditate şi obiecti­
vitate. Libertatea -  ni se spune -  are, după 
împrejurări, aspecte „bune“ şi „rele“. Pen­
tru pionierii ideii, această clarviziune este 
un adevăr remarcabil.
In regimul libertăţii integrale, echiva­
lent cu bellum omnium contra omnes (ne
peste reglementările, ordinele sau interdic­
ţiile superioare. Sau, cu vorbele aceluiaşi 
D. Ţichindeal, el poate avea „calea deschi­
să şi slobodă“ către monarhul luminat6. 
Poate să i se adreseze în mod direct, să-i re­
clame diferite abateri. Şi mai mult decât 
atât, să-i atragă atenţia să respecte el însuşi 
legea, să n-o schimbe în mod arbitrar. Deşi 
se referă doar la reglementări bisericeşti, 
Petru Maior invocă principiul că „nu toată 
puterea are volnicia a face înoire în lege“7. 
Episcopul Bob, de pildă, nu are dreptul să 
ignore canoanele. In interpretarea cea mai 
radicală (Moise Nicoară), legile sunt recu­
noscute „mai mari şi mai puternice decât 
o parte sau alta, chiar decât împăratul sau 
popicul“8.
Potenţialul subversiv al acestui amen­
dament este considerabil. El deschide 
drum legitimării teoretico-ideologice a re­
voltei. Pentru prima dată în gândirea poli­
tică romanească, libertatea dreptului la re­
voluţie este, în acelaşi timp, proclamată şi 
justificată. Situaţia este deosebit de semni­
ficativă şi din perspectiva istoriei ideilor. 
Din cauza regimului absolutist, libertatea 
politică şi dreptul la rezistenţă, revoltă şi 
revoluţie nu puteau fi revendicate pe faţă. 
Şi atunci întreaga dezbatere este proiectată 
in planul abstract al conceptelor, ideilor şi 
sistemelor pur teoretice. Pătrunderea şi cir­
culaţia lor, în plin regim absolutist, a fost 
posibilă datorită marelui prestigiu al ideo­
logiei iluministe, ilustrată de filozofi, au-
terenul. Este evenimentul ideologico-poli- 
tic esenţial, in Transilvania, în prima jumă­
tate a secolului XIX.
Este instructiv de urmărit cariera ideii 
de revoluţie în mediul transilvănean al epo­
cii. Noţiunea pătrunde foarte repede şi 
poate fi întâlnită mai peste tot: în cronici, 
supplex-uri, articole de presă (începând din 
deceniul al treilea) etc., intr-un context ab­
solutist, această circulaţie este — la prima 
vedere — paradoxală. Dar dacă privim cu 
atenţie, observăm că forţa subversivă a ideii
•  Manifestaţia din 30 iulie 1990 în favoarea lui Marian Munteanu (Piaţa Libertăţii, Cluj, ora 18)
amintim de Hobbes şi de al său Leviathan , 
1651), legea introduce un principiu de or­
dine şi deci de securitate generală. Absen­
ţa sa transformă societatea intr-un câmp al 
sălbăticiei generalizate (în secolul XIX se 
va vorbi de „darvinism social“). D. Ţichin­
deal, după toate indiciile, este primul autor 
român care semnalează această situaţie ne­
gativă, în ale sale Filosoficeşti şi politiceşti prin 
fabu le momlnice învăţături (1814): „Acolo 
unde e mai mare slobozenie, acolo e mai 
rea turbarea căci slobozenia fără de legile 
înţelepte şi stăpânire e sălbatecă fiară“5. 
Legea introduce un alt corectiv important 
în relaţiile individului^ ale „cetăţeanului“, 
cu autoritatea de stat. îşi poate lua liberta- 
tea să nu i se supună. Mai mult: să treacă 
4 Cornelia Bodea, op. cit., p. 93-94.
. D. Ţichindeal, Fabule şi momlnice învăţături, ediţie 
îngrijită şi prefaţă de Virgil Vintilescu (Timişoara 
Ed. Facla), 1975, p. 486.
tori şi opere celebre, intens traduse. La care 
se adaugă politica „despotismului lumi­
nat“, a jozefinismului, realizată prin refor­
me importante, cu puternic ecou în grai. 
Marea notorietate a Revoluţiei Americane, 
apoi a celei Franceze, urmate de războaiele 
republicane şi napoleoniene, cu efecte po­
litice de prim ordin, a ajuns şi în Transil­
vania, după cum am văzut. Sensul politic 
imediat acoperă şi umbreşte sensul ideolo­
gic al evenimentelor şi influenţelor directe. 
Dar, în perspectivă istorică, noua ideologie 
politică se extinde şi cucereşte, pas cu pas,
6 Ibidem , p. 326.
7 Petru Maior, Istoria bisericei rom ânilor a tâ t a  cestor 
din coace, precum  şi a celor din colo de D unăre (Buda 
1813), p. 325.
Cf. Emanuel Turczynski, D e la iluminism la liberalis­
mul timpuriu. Vocile politice ş i revendicările lor în spa­
ţiu l românesc, trad. de Irina Cristescu (Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Culturale Române, 2002), p. 130.
se rezumă, prudent, doar la aluzii, evitân- 
du-se cu grijă referinţele directe la situaţii 
politice imediate. Nu totdeauna, totuşi. In 
manifestul de constituire al Societăţii pen­
tru Cultivarea Lim bii Române (aprilie 
1808) se pun mari speranţe „mesianice“ 
într-o revoluţie: „Dacă o revoluţie nenoro­
cită ne-a umilit, alta mai norocoasă ne 
poate înălţa“6. Ea este deci percepută ca o 
adevărată idee-forţă. Moise Nicoară (1819) 
are aceeaşi convingere. Revoluţia in spe dă 
o explicaţie şi, în acelaşi timp, o soluţie mai 
[cuvînt indescifrabil] crizei politico-socia- 
le. „Răutăţile acestea nu se pot vindeca 
decât prin revoluţie şi răscoală“10. Ne amin­
tim că Nicolae Stoica de Haţeg, cronicar 
tradiţional, folosea şi el cuvântul „rebelie“. 
Intre timp limbajul politic s-a perfecţionat, 
în sensul ideologizării şi al alinierii la vo­
cabularul contemporan occidental.
Cuvântul evoluează de la „tulburare“, 
„rebel împotriva statului“ (acuzaţie adusă 
lui Şincai11), a ordinii politico-sociale, a fi 
la impulsul nesupunerii civice şi politice, 
până la sacrificiul suprem, în numele liber­
tăţii. Libertatea (slobozia) este motivarea 
de bază, ecou evident al Revoluţiei Fran­
ceze. Ideea apare încă în Ţiganiada, X II, 
115, prin revendicarea dreptului: „Ori la 
slobozie sau la moarte“. îmbracă apoi 
forma unei mişcări şi a unui entuziasm po­
pular precum la Andrei Mureşanu: Un ră­
sunet (1839), Glasul unui român (1 8 4 3 ). 
Ideea se naţionalizează pentru a deveni ex­
presia directă a celebrei devize franceze, li­
bertate, egalitate, fraternitate, care se gene­
ralizează1-. Pentru a deveni, în februarie 
18487 °  scllimbare neviolentă, dar radica­
lă, a întregii ordini legale a societăţii. Un 
text foarte explicit aparţine lui Gh. Bariţ. 
Este de reţinut preocuparea sa esenţială de 
a risipi orice confuzie legată de termenul 
însuşi. Dovadă că pentru mulţi el era încă 
dubios şi compromiţător (1848).
„Mai întâi să lămurim bine ideea revo­
luţiei. Când zicem revoluţie [révolution: 
dovadă evidentă de influenţă franceză,
n.n.] suntem cu torni străini a înţelege prin 
acest cuvânt revolte sângeroase, turburări 
înfricoşate, războaie civile, repezirea statu­
lui în anarhie: ferească dumnezeu! Revo­
luţia nu înseamnă nimic din aceste, ci prin 
cuvântul revoluţie se înţelege o schimbare 
totală numai a celor legi şi guverne care 
prin nedreptatea lor apăsătoare de popoa­
re nu mai puteau fi suferite şi sub care po­
poarele gemeau fără a putea scăpa de sub 
ele decât numai printr-o minune...“13
Mircea Popa, Aspecte şi interferenţe ilum iniste 
(timişoara, Editura de Vest, 1997), p. 205.
10 Cornelia Bodea, op. cit., p. 75.
" Gheorghe Hou, „1796 Ancheta lui Gheorghe 
Şincai acuzat de rebeliune“, în Vatra, VI, 56 1976 
p. 581.
George Bariţ, Scrieri social-politice, studiu şi anto­
logie de Victor Cheresteşiu, Camil Mureşan şi 
George Em. Manca (Bucureşti, Ed. Politică, 1962),
13 George Bariţ, op. cit., p. 127-128.
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Până la acest stadiu de clarificare con­
ceptuală, încă elementară, ideea de revolu­
ţie parcurge mai multe etape. A format 
obiectul unor analize, la început sumare, 
dar tot mai concludente. A fost explicată 
şi justificată prin invocarea unui drept, încă 
foarte puţin cunoscut şi cultivat, dreptul la 
revoluţie. S-au adus argumente în favoarea 
libertăţii acestui drept, care-şi îmbogăţeşte 
destul de repede conţinutul. El devine, în 
acelaşi timp, civil, politic şi democratic. 
Deplasarea accentului se face mai mult spre 
ideea de individ, om, cetăţean, democra­
ţie, egalitate. Moment ideologic impor­
tant: pentru prima dată conştiinţa politică 
românească începe să asimileze şi să reven­
dice libertatea unui drept politic alternativ, 
alături, dincolo sau contra ordinii legale 
constituite.
Drepturile omului
Dacă, în 1785, un ziar olandez având simpatie pentru Răscoala lui Horea, 
Cloşca şi Crişan (care a găsit apărători şi în 
persoana viitorului revoluţionar girondin 
J.-P. Brissot14 *) ceruse desfiinţarea iobăgiei 
în numele „drepturilor sfinte ale omenirii“, 
aceleaşi drepturi vor fi invocate şi de ro­
mânii transilvăneni. Memoriul înaintat în 
martie 1791 împăratului Leopold al II-lea, 
cunoscut sub numele de Supplex Libdlus 
Valachorum, deschide drum nou întregii 
serii de petiţii. Ele ilustrează, în mod tacit, 
un drept fundamental intrat în uz, de a 
adresa petiţii şi reclamaţii autorităţilor su­
preme de stat. Structura birocratică a Im ­
periului Habsburgic favoriza acest exerciţiu 
predemocratic. Expresie, în primul rând, a 
unor profunde frământări interne, dar şi 
reflex ideologic al Revoluţiei Franceze în 
plină desfăşurare, Supplex Libdlus Valacho­
rum, semnat de „clerul, nobilimea, starea 
militară şi cetăţenească a întregii naţiuni ro­
mâne din Transilvania“, are o bază ideolo­
gică net iluministă. Faptul se explică şi prin 
formaţia intelectuală a noilor săi animatori: 
Samuil Micu, Ioan Piuariu Molnar, Iosif 
Meheşi, Petru Maior, Gh. Şincai, Petru 
Pană şi alţii. Toţi sunt deosebit de recep­
tivi la ideea că există nu numai drepturi is­
torice, dar şi ale „societăţii civile“ în gene­
ral. De unde şi referirea la „drepturile şi a 
omului fieştecăraia deosebi şi a însoţirii ce­
tăţeneşti“, în înţeles dcjuribus civilis, cum 
stă scris şi în Supplex'*.
In versiunea latinească, tipărită de Piua­
riu Molnar în 1791 la Iaşi, ca loc fictiv, 
drepturile omului şi ale cetăţeanului sunt 
anunţate astfel: ju ra et simplicita, turn ho- 
minis, tum civis ju ra. Ambele expresii con­
sacră prima formulare românească a Decla­
raţiei (franceze) din 1789, înţeleasă în 
spiritul şi litera sa. Ea s-a bucurat de pe 
atunci de o certă audienţă şi largă răspândi­
re în cercurile înaintate româneşti, cu preo­
cupări ideologice. Dovadă că de „drepturi
14 Pompiliu Teodor, „L’esprit de la révolution dé­
mocratique; J.-P. Brissot et la révolte de Horea“, în
C ahiers Roum ains d ’É tudes L ittéraires, 2/1977, p.
30-43; anterior: Nicolae Edroiu, R ăsunetul euro­
pean a l răscoalei lu i H orea (1784-1785) (Cluj, Ed.
Dacia, 1971).
” D. Prodan, Supplex Libellas Valachorum. Din istoria 
form ării naţiunii rom âne, ediţie nouă cu adăugiri şi
precizări (Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică,
1984); Supplex Libellus Valachorum or the Political 
Struggle o f the Romanians in Transylvania during the 
18“’ Century ( Bucharest, Publishing House of the Aca- 
demy o f the Socialist Republic o f Romania, 1971).
de cetăţeni“ nu se vorbeşte numai în Sup­
plex, ci şi în alte petiţii ale epocii, din 1 
martie şi 12 septembrie 1791, unde sunt 
invocate insistent „izvodirile însoţirii ce­
tăţeneşti“, „cuviincioasele conţivilitaşului 
esenţial(e) drepturi“ etc. O suplică din 1 
iulie 1792 formulează din nou revendicări 
pentru români „după cum cere echitatea şi 
dreptatea“. A. Papiu Ilarian nu greşeşte 
deci când scrie, în 1869, vorbind despre 
operele şi ideile lui Gh. Bariţ, că românii 
din Transilvania „au invocat ei singuri în
răsăritul Europei [la anul respectiv, n.n.] 
drepturile omului şi ale cetăţeanului“. Din 
nefericire, istoria ideilor n-a fost cultivată 
în România, pentru a aşeza în context şi a 
scoate în relief acest principiu.
Memorialul amintit, din 1792, nu are 
succes, totuşi ideea care-i stă la bază nu 
moare. Dimpotrivă, ea circulă cu intensi­
tate, fiind reluată şi reconfirmată chiar 
şi în plină perioadă napoleoniană, când 
„drepturile omului şi ale cetăţeanului“, fă­
ră a fi negate teoretic, fuseseră practic înă­
buşite în patria lor de regimul autoritar al 
împăratului. Dar în afară principiul radia 
mereu şi I. Budai-Deleanu, în Ţiganiada 
(XI, 49), nota doctrinar: „Oamenii toţi câţi 
sunt pe lume se nasc asemenea; nici firea 
din sineşi îi osebeşte la naşterea lor. Aşa dar 
din fire toţi sunt de potrivă şi toţi au ace­
leaşi drepturi“. La rândul său, în 1814, în 
Fabulele sale (112), D. Ţichindeal scrie: 
„Sfânta dreptate cere ca fieştecăruia să i se 
dea ce i se cuvine“. în  1815, acelaşi Ţichin­
deal înaintează petiţii către împăratul Fran- 
cisc I, în calitate (ordinea este total semni­
ficativă) de „om, cetăţean, preot şi supus“ 
(„als Mann, Blirger, Priester und Unter- 
than“). Tot el invocă şi „cel mai sfânt drept 
de apărare“ („Das geheiligste Recht der 
Selbstvertheidigung“). Noţiunile intraseră, 
cum vedem, în limbajul epocii şi iluminiştii 
noştri nu se sfiau să le folosească în faţa au­
torităţilor.
Fermitatea invocată înscrie o dată în 
conştiinţa ideologică a epocii. Pentru pri­
ma dată un principiu politic fundamental 
are o formulare gândită, exprimată în toate 
consecinţele sale. O nouă idee în stare pură, 
abstractă, absolută şi-a făcut apariţia. Ea 
instaurează o concepţie novatoare, a rela­
ţiilor dintre individ şi stat, între conştiinţa 
laică, raţională, individuală şi mentalitatea 
religioasă dominantă. Breşa este conside­
rabilă şi fără precedent istoric românesc. 
Este aproape uimitor să constaţi că I. 
Budai-Deleanu, la sfârşitul vieţii, către 
1818, avea această noţiune exprimată cu 
toată duritatea: „Drepturile naturale ale 
omului nu pot fi prescrise prin nici o lege 
pozitivă... Orice lege trebuie să fie în pri­
mul rând dreaptă... Este nedrept să răpeşti 
altuia libertatea sa, existenţa cetăţenească 
şi politică“16. Se observă în acelaşi timp o 
translaţie de la noţiunea de „om“, am 
spune prin generalizare „antropologică“, la
cea de umanitate. O categorie morală-so- 
cială şi o nouă noţiune care-şi face apariţia 
în vocabularul ideologic românesc al epo­
cii. Este invocat de către Áron Budai „spi­
ritul acestui veac lăudat pentru umanitatea 
care cere ca fiecăruia să i se dea dreptul 
său“17. Pentru Moise Nicoară -  ce avea 
aceeaşi convingere -  nu există o altă garan­
ţie a respectării dreptăţii: „Iară de care 
toate legile omeneşti şi împărăteşti sunt 
numai amăgiri“. De unde decurge „drep­
tatea, rezistenţa la opresiune, dreptul la pe­
tiţie“18 şi altele. Nu pretindem a fi făcut un 
inventar complet al textelor unde se face 
elogiul „drepturilor omului“. Dar toate in­
diciile duc la concluzia unui principiu una­
nim acceptat (în această sferă ideologică), 
a unei adevărate axiome. La ea subscrie -  
exemplu concludent -  chiar şi un spirit 
onest, un teolog rigid ca Timotei Cipariu. 
El citează elogios, în mai multe rânduri, 
„drepturile omului“. Aminteşte -  cine s-ar 
fi aşteptat? -  chiar şi de „iacobini“19 *. Rege­
nerarea şi îmbogăţirea vocabularului poli- 
tico-ideologic este evidentă.
Drepturi naturale
Traversăm o perioadă de rapidă şi radi­cală modernizare a limbajului ideologic, 
expresie directă a îmbogăţirii limbajului 
naţional. Pătrunde în mod subit o nouă no­
ţiune, specifică secolului X V III: legea na­
turii. Ea este invocată ca argument funda-
16 Ion Budai-Deleanu, D e originibus populorum Trans- 
silvaniae. Despre originile popoarelor din Transilvania, 
ediţie de Ladislau Gyémánt, cu o introducere de 
Ştefan Pascu şi Ladislau Gyémánt, notă şi traducere 
de Ladislau Gyémánt (Bucureşti, Ed. Enciclopedică, 
1991), I, p. 320.
17 D. Prodan, op. cit., p. 387.
18 Cornelia Bodea, op. cit., p. 299.
19 Mircea Popa, Timotei Cipariu. Ipostazele enciclopedis­
mului (Bucureşti, Ed. Minerva, 1993), p. 56, 67.
•  Sorin Alexandrescu, Adrian Marino şi Sorin Antohi, iunie 2000. Foto: Mona Antohi
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mental în legitimarea drepturilor omului, 
în cele două interpretări esenţiale ale epo­
cii: faza Montesquieu (De l’Esprit des Lois), 
„raporturi necesare care derivă din natura 
lucrurilor“ (poate fi amintit şi Voltaire, cel 
din Dictionnairephilosophique: „lege natu­
rală independentă de toate convenţiile uma­
ne“) şi faza scientistă: cauze naturale, cauze- 
efecte, studiate ştiinţific, în sensul definiţiei 
germane: Naturlehre.
în  această formă, ea începe să fie asimi­
lată şi de primii iluminişti români, se pare 
primul Gh. Şincai, cel din învăţătum fireas­
că spre surparea superstiţiilor norodului. 
Ştiinţa naturii sau „învăţătura firească“ este 
„învăţătura care vorbeşte despre populaţii­
le, puterile şi lucrurile timpurilor“20. O tra­
ducere şi prelucrare a cărţii lui I. H . Hel­
muth, Volksnaturlehre zur Ddmpfunfi des 
Aberpţlaubens (mai multe ediţii între 1786 
şi 1800). Textul lui Şincai, pătruns de un 
evident suflu polemic, a rămas, din neferi­
cire, în manuscris. Ideea nu este străină nici 
lui Petru Maior, care avea noţiunea „drep­
tului natural“. Nu aceeaşi este situaţia pre­
lucrării lui Samuil Micu: Filozofia cea lucră­
toare a mnduelilor dreptului fir  ei (tipărită la 
Sibiu, 1800). „Prin «dreptul firei» se înţe­
lege acea învăţătură ... prin care legile cele 
fireşti sau celea ce ne arată mintea despre 
poftirea lucrurilor celor bune şi despre fu- 
girea de cele rele se ticluesc.“21 Natura este 
supusă unei duble observaţii: studiul obiec­
tiv al fenomenelor naturale şi exigenţele 
morale ale bunului-simţ natural. Apar şi 
adieri ale concepţiei, la fel de răspândite, a 
„omului bun de la natură“ (I. Budai-De- 
leanu, Ţijţaniada, V I, 31, „firea bună“). 
Treptat, noţiunea de „natură“ devine tot 
mai discursivă, mai polemică, mai politiza­
tă. Asimilarea sa, tot mai extinsă şi mai in­
tensă, devine un adevărat loc comun al 
epocii.
Interpretarea de bază este permanent 
politică, deci polemică, revendicativă, de­
fensivă (justificarea drepturilor individua­
le), dar şi ofensivă (împotriva legilor care 
le ignoră sau sunt represive). însă diferite­
le contexte în care „drepturile naturale“ 
sunt invocate introduc nuanţe şi precizări 
noi, actualizându-le în permanenţă: un Sup- 
plex din 1 martie 1791 face referire directă 
la „dreptatea firii“.
Există convingerea că un astfel de argu­
ment va sensibiliza duritatea autorităţilor 
şi va garanta libertatea individuală. Un ide­
al şi o iluzie tipic iluministe. O altă speran­
ţă este transformarea sa intr-un principiu 
de drept şi text de lege. La D. Ţichindeal, 
„fireasca omenie“, „legea cea firească“ este 
o noţiune centrală, recunoscută şi procla­
mată anterior şi superioară oricărei legi „ci­
vile“. Distincţia deschide drum contestării 
legislaţiei politice „împărăteşti“ în vigoare: 
„legea cea firească ... cu mult mai bătrână, 
mai înţeleaptă şi mai perfectă iaste decât 
legea cea cetăţenească şi aceasta (este) legea 
vecinică“. Ea este garanţia drepturilor in­
dividuale, naturale, superioară oricăror „pri­
vilegii“ : „ca toate şi fieşte care să se pre- 
ţuiască atât cât trebuie şi i se cuvine şi e
20 Gheorghe Şincai, învăţătum  firească spre surparea 
superstiţiilor norodului (Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 
1964), p. 67.
21 Cf. Lucian Blaga, G ândirea românească în Transil­
vania in secolul a l XVIU -lea, în Opere, 12 (Bucureşti, 
Ed. Minerva, 1995), p. 116.
vrednic“22. în  acelaşi mod gândeşte şi 
Moise Nicoară intr-un text cel puţin incon- 
formist, de fapt subversiv, un Recurs adre­
sat împăratului Francisc I (1819): „Dee-se 
tot insului înapoi dreptul firesc sau al na­
turii, care l-a avut înainte de împărăţie ca 
să se poată apăra după puterea sa de asu­
priri, de gonimir şi nedreptate“23. Exista în 
acelaşi timp convingerea că un astfel de ar­
gument va sensibiliza duritatea autorităţi­
lor şi va garanta libertatea individuală. Un 
ideal şi o iluzie tipic iluministe. O alta este 
formularea sa ca un principiu de drept şi 
text de lege. El se face aşteptat. Dar nimic 
nu opreşte cel puţin studierea sa în cadrul 
unui curs universitar, precum la Damaschin 
Bojincă, Despre diritulpersoanelor (1834)24. 
Simion Bărnuţiu va relua discuţia la cursu­
rile sale universitare ieşene.
Libertatea politică
Terenul este pregătit pentru a scoate în evidenţă şi a pune în valoare principiul 
cel mai important al conştiinţei politico- 
sociale a epocii: libertatea politică. Ea este 
cu atât mai importantă cu cât reprezintă o 
adevărată idee-pilot, exemplară formulă pa­
radigmatică pentru întreg ansamblul ideo­
logic al perioadei discutate. Şi statutul său 
este cu atât mai specific, mai exemplar, cu 
cât condiţiile obiective -  întreg contextul 
istoric al epocii -  nu îngăduiau decât o re­
flexie şi o definiţie pur abstractă, integral 
teoretică, străină de orice implicaţie practi­
că directă. într-un regim absolutist, chiar 
dacă tolerant în unele privinţe, libertatea 
politică nu putea fi gândită decât ca pură 
abstracţiune, ca un principiu eminamente 
teoretico-ideologic. Ceea ce-i dă claritate, 
rigoare şi eficienţă, dar pur demonstrativă, 
căci totul se loveşte de constrângerile poli­
tice ale epocii. Libertatea este admisă ca 
drept natural esenţial, dar nu şi inspiratoa­
re de noi instituţii politico-sociale, imediat 
aplicabile, care ar tulbura sau schimba or­
dinea existentă.
Acelaşi statut abstract, pur teoretic -  
inofensiv în plan socio-politic imediat, de 
mari urmări în perspectivă -  au şi alte prin­
cipii inovatoare, de ordin ideologic, enun­
ţate pentru prima dată în Transilvania, 
îdeea de progres, tipică iluminismului se­
colului al XVIII-lea, cu prelungiri şi în cel 
următor, este interpretată extensiv, în sens 
liberal: „Prin progres şi libertate“ (1844)25. 
Inovaţie importantă, îndrăzneaţă, în plin 
regim absolutist. La fel, despre „crimă îm­
potriva umanităţii“ (E. Murgu, 1 8 4 0 )26 *, 
prin culpabilizarea radicală a încălcării 
drepturilor omului, ideologie în plină pe­
rioadă de afirmare. Momentul este emble­
matic pentru întreaga evoluţie a gândirii 
politico-sociale a epocii: de la teoria drep­
tului natural la doctrina liberală.
Aspectul cel mai important al acestei 
evoluţii este politizarea, respectiv revendi­
carea deschisă a expresiei libere, consacrată 
în formă oficială, legiferată. Ideea este im-
22 D. Ţichindeal, op. cit., p. 393.
23 Cornelia Bodea, op. cit., p. 70.
24 Nicolae Bocşan, „Cursul de drept al lui Damaschin 
Bojincă (1834)“, în S.U .B.B., 23, 1978, Historia 4, 
p. 23-31.
25 Emanuel Turczynski, op. cit., p. 197.
26 Eftimie Murgu, Scrieri, ediţie îngrijită şi introdu­
cere de I. D. Suciu (Bucureşti, Ed. Enciclopedică,
1969), p. 21.
18 • APOSTROF D O S A R
plicită în toate articolele în apărarea expre­
siei libere, trecute anterior în revistă.
Libertatea tiparului 
şi a presei
Radicalizarea este progresivă. Formulele cele mai concludente pot fi întâlnite în­
cepând din deceniul al patrulea: „Tiparul 
trebuie să fie liber“ (Gh. Bariţ, 1845). M o­
mentul este important. El consacră efectiv 
trecerea de la principiul ideologic la textul 
de lege, în perspectiva, deocamdată pur 
teoretică, a unor noi constituţii. Noua 
etapă echivalează cu o adevărată schimbare 
de regim politico-social. Tot din această pe­
rioadă datează şi distincţia, nu mai puţin 
importantă, între legile „bisericeşti“ şi le­
gile mireneşti. Respectiv civile, politice, 
laice. Dogma religioasă pierde teren în faţa 
principiului laic. Exemplul cel mai conclu­
dent al acestei schimbări de mentalitate 
este oferit de T. Cipariu, cleric de altfel 
sever şi rigid. El ia apărarea lui Gh. Bariţ 
şi afirmă că un „jurnalist“ poate să expri­
me astfel de idei „numai unde e preşul li­
ber“. în  esenţă, presa liberă este expresia 
libertăţii voinţei personale („meargă tot 
omul pe calea care-i mai place“)27. Este 
principiul de bază al oricărei libertăţi şi, în 
termeni moderni, al liberalismului.
Cu tot relativismul istoric al ideilor po­
litice (mai ales într-o cultură subdezvolta­
tă), se poate susţine că trecerea de la afir­
marea voinţei libere la cea a voinţei politice 
are loc în Transilvania începând din al doi­
lea deceniu al secolului XIX. Situaţia echi­
valează cu trecerea de la drepturile natu­
rale la legile democratice („cetăţeneşti“, 
„mireneşti“), respectiv descoperirea ideii 
de constituţie. în termeni stricţi ai epocii, 
Petru Maior vorbeşte de „natură, mama 
tuturor, care porunceşte a se deplini înţe­
legerea şi voinţa fieştecămi om“28.1. Budai- 
Deleanu continuă această idee şi o formu­
lează în spirit democratic. în  Ţiganiada (X, 
62 , 63) el asociază ideea de „drepturi fi­
reşti“ cu aceea a „legilor democratice“. In­
fluenţă directă, importantă, a Revoluţiei 
Franceze.
Poate niciodată n-au pătruns în con­
ştiinţa civică românească mai multe princi­
pii abstracte, universale, fundamental sub­
versive -  dincolo de orice preocupare de 
asimilare în adâncime şi extensie -  ca în „le­
gile democratice“. Din această categorie fac 
parte chiar „drepturile cetăţeneşti“. Iar aces­
tea sunt expresia nemijlocită a „neamului 
omenesc“, salt în universalitate, îa care par­
ticipă conştiinţele româneşti. Nu numai prin
I. Budai-Deleanu, dar şi prin D. Ţichindeal, 
D. Bojincă, Moise Nicoară (şi nu suntem 
convinşi că lista este completă). D. Ţichin­
deal este un mare apologet al conştiinţei 
umanităţii: „Ascultaţi glasul omenirii“. 
Este convins că „ce e mai bine pentru toate 
noroadele, decât pentru un singur norod, 
singur aceia a neamului omenesc de comun 
folositoriu“29. Nu este, bineînţeles, singu­
rul. D. Bojincă invocă, în acelaşi sens, „li­
bertatea ... tuturor oamenilor“30. Subiectul
27 Mircea Popa, op. cit., p. 47, 210.
28 Petru Maior, Scrieri, ediţie critică alcătuită de 
Florea Fugariu, prefaţă, tabel cronologic de Maria 
Protase (Bucureşti, Ed. Minerva, B.P.T., 1976), II 
p. 242.
29 D. Ţichindeal, op. cit., p. 44, 90, 128.
30 D. Bojincă, op. cit., p. XCVIII.
implicit sau explicit al acestui principiu este 
că poporul român nu poate face excepţie 
de la regula generală. Totul ar trebui deci 
să decurgă, în mod logic, pe cale de con­
secvenţă directă. Este pentru prima dată în 
ţările româneşti când o controversă politi­
că acută, de mare actualitate europeană, 
este reluată şi la noi pe cel mai înalt plan 
al abstracţiunii. Toate principiile libertăţii 
politice se bucură, în acelaşi mod, de un 
grad identic înalt de generalizare. Toate 
principiile invocate se încadrează în formu­
la generală de largă circulaţie: „drepturile 
atât ale omului, cât şi ale societăţii civile“.
Este evident că întreaga fundamentare 
şi organizare teoretică avea, în condiţiile 
absolutiste ale epocii, un scop precis: pro­
mulgarea unei legi sau constituţii care să 
acorde drepturi şi românilor. Deocamdată
formau chiar o categorie de out law, discri­
minare cu care ei nu se puteau împăca. D o­
vadă că ideea de „dreptate“ este prezentă 
şi insistent subliniată în toate petiţiile şi 
supplex-urile adresate coroanei habsburgice 
încă din secolul trecut. începutul îl face 
Supplex-ul din 1804: „Pentru că greutatea 
Norodului niciodată nu vesteşte bucurie. 
Dar uşurarea şi dreptatea Norodului iaste 
temeiul stăpânirii“31.
Lipsa, dureros resimţită de români, a 
unei legi sau constituţii, care să le defineas­
că şi să le garanteze drepturile, explică in­
sistenţa, am spune chiar obsesia încălcării 
ideii de „dreptate“. Poate cel mai tipic 
exemplu este I. Budai-Deleanu. El invocă 
„dreptatea“ atât în opera sa literară Ţipa- 
niada (B. 9 -1 4 ): „Punând tot dreptul în 
putere“), cât şi în studiile sale ideologico- 
istorice: „un neam nu are dreptul să pri­
cinuiască vătămarea altui neam“32. Din 
acelaşi motiv, este respinsă ideea că româ­
nii ar fi doar... „toleraţi“ în Transilvania33. 
La întrebarea pe care şi-o pune Gh. Bariţ, 
în 1846, Ce este barbaria , răspunsul este 
„dreptul pumnului“ şi „anatema popeas­
că“34. Sunt două obstacole majore împotri-
31 D. Prodan, în că un Supplex Libellus românesc, 1804 
(Cluj, Ed. Dada, 1970), p. 81.
32 Ion Budai-Deleanu, De originibus populorum Trans- 
silvaniae, I, p. LIV-LV
33 Al. Ciorănescu, Opera istorică a  lu i Budai-D eleanu 
(Bucureşti, Monitorul Oficial, 1938), p. 106.
34 Texte privind dezvoltarea gândirii social-politice în Ro­
m ânia (Bucureşti, Ed. Academiei, 1954), p. 259.
va dreptăţii şi libertăţii politice. Dreptatea 
nu poate fi dobândită decât în condiţii de 
libertate. Cele două noţiuni deci se confun­
dă. Este şi răspunsul pe care epoca îl dă în­
trebării esenţiale, concluzie a unui întreg 
proces de gândire şi asimilare a unui prin­
cipiu politic: Libertatea folositoare sau nu?35 
Răspuns, bineînţeles, afirmativ. Cu preci­
zarea că este însoţit de un început de refle­
xie -  să-i spunem -  „indigenă“, a ideii de 
libertate politică. Deoarece ea este încă 
puţin cunoscută, o privire atentă este ne­
cesară.
Intr-o perioadă de mare interferenţă 
ideologică şi de tranziţie, motivarea drep­
tăţii şi implicit a libertăţii politice are, în 
mod inevitabil, izvoare diverse. Unele chiar 
contradictorii. Argumentul teologic îşi 
menţine încă autoritatea: „Nu răsună oare
glasul deşteptător al lui Dumnezeu, al na­
turii şi al omenirii ca omul liber să nu dom­
nească peste om liber şi să nu apese pe se­
menul său ... când în toată lumea luminată 
sună sfântul glas al libertăţii şi dreptăţii“ 
(1 8 4 2 )36. Apoi, argumentarea se simplifi­
că, se „laicizează“ şi Moise Nicoară nu in­
vocă decât „legea nescrisă, dar prezentă în 
toate inimile“. Ea este anterioară tuturor 
legilor umane, lege „primitivă“, „naturală“, 
care face pe om să se opună la „uzurparea 
drepturilor sale“37. în  concepţia seducătoa­
re, idealizată a epocii, aspectul său este ra­
dical, absolut, tipic oricărei adeziuni ferme, 
de principii. Experienţa corectează însă 
această viziune exaltată.
Compilând izvoare de epocă, Samuil 
Micu reţine şi necesitatea unei reglemen­
tări a libertăţii, a unei limitări, pentru a se 
ajunge la un stadiu practic acceptabil de 
existenţă naţională şi socială: „... Ca să se 
ţie practica şi slobozenia de multe ori tre­
buie ca binele în folosul tuturor oameni­
lor să se împuţineze“38. Explicaţia o dă D. 
Ţichindeal, la scurt intervaî, intr-un limbaj 
frust şi direct: „Slobozenia fără de legile în­
ţelepte e sălbatecă fiară“39. Ceea ce implică 
restricţii şi exigenţe, reglementări de prin-
35 (C. Negruzzi), Elemente de dreptul politic după m ai 
m ulţi auton de un filo-rom ân  (Braşov, în tipografia lui 
Ioan Gott, 1846), p. 72.
36 D. Prodan, Supplex Libellus Valachorum, p. 389.
37 Cornelia Bodea, op. cit., p. 142.
38 Lucian Blaga, op. cit., p. 164.
39 D. Ţichindeal, op. cit., p. 131.
•  Adrian Marino, Jean Starobinski şi Ion Pop, 30 iunie 1995
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) l Û- ĴW^v- ^ AJ\'lA-vtl~̂  A^- ^tf i\jJZ-x^k~ cSj  Jjji /v^twcr ~y(JÛ t -C^^*Q . m ’ ^
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•  Ultimele pagini la care a lucrat Adrian Marino, 
în preziua morţii
cipii precizate printr-o constituţie demo­
cratică. Aceasta este (sau ar fi) justificarea 
sa fundamentală. O noţiune nouă, inova­
toare, „revoluţionară“, lansată în plin regim 
absolutist. Este aspectul cel mai caracteristic 
al epocii: apariţia unor noi concepte politice 
radicale, pur abstracte. Libertatea politică 
este, în esenţă, constituţională sau nu există.
In acest cadru, ideea de libertate politi­
că -  ideal central al conştiinţei civice româ­
neşti -  se dezvăluie până la capăt şi cu toată 
energia. Ea derivă din invocarea principii­
lor fundamentale, constituţionale, aminti­
te, cât şi dintr-o exigenţă politico-socială 
imediată, imperios resimţită. Este vorba, 
in primul rând, de revendicarea dreptului 
de expresie liberă şi, deci, de apărare, pro­
test, reclamaţie, cea dintâi manifestare im­
portantă a libertăţii politice. Toate petiţiile 
epocii, diferitele supplex-uri se inspiră şi 
presupun invocarea acestui drept, de pro­
test, confruntare directă a autorităţii de 
stat, prin aluzii insistente şi repetate. Se 
merge până la nesupunerea violentă, la re­
volta armată.
Răscoala lui Horea (1784)  se inspiră 
din aceste principii. Dovadă şi ecoul său in­
ternaţional, sprijinul propagandistic al teo­
reticienilor epocii, ai dreptului la revoltă. 
Cel mai cunoscut, girondinul J.-P. Brissot 
de Warville, este foarte explicit mai ales în 
textul său din 1785: Seconde lettre d ’un dé­
fenseur du peuple concernant l’émigration, et 
principalement sur la révolte des Vainques où 
l’on discute à  fon d le droit de révolte du peu­
ple (Dublin-Paris). Ecouri favorabile sau 
neutre au fost identificate şi în presa engle­
ză şi germană din Transilvania40. Ideea că 
drepturile naturale pot confrunta şi chiar 
contesta autoritatea de stat -  fapt în gene­
re puţin cunoscut -  este prezentă şi în pri­
mele prelucrări filozofico-politologice ale 
lui Samuil Micu. El are (Legile Fir ei..., 
1800) noţiunea că puterile „împăratului“ 
pot şi trebuie îngrădite atunci când ele sunt 
„împotriva legii fireşti sau împotriva legii 
lui Dumnezeu“41. într-un pasaj (învăţătu­
ră m etafizicii, § 65) care pare a fi introdus 
în scopuri aluzive, se precizează că „noro­
dul se scoală împotriva împăratului“, atunci 
când acesta „sălbătăcindu-se cumplit, tăbă- 
reşte în averile şi în viaţa norodului“42. De 
unde, tulburarea liniştii şi păcii „obşteşti“. 
Argumentul -  decisiv -  este preluat de Sup- 
plex-ul din 1791. Se recunosc, în mod des­
chis, drepturile românilor şi, în orice caz, 
se constată urmarea inevitabilă a „rebeliei“ 
lor, atunci când „împăratul nu face drep­
tate“4’. Ideea se radicalizează în sens natu­
ral, etapă decisivă. Dreptul la revoltă este 
justificat, în termeni identici, şi de Moise 
Nicoară, într-un text din 181944. Sunt în­
ceputurile româneşti, bine atestate, ale ideii 
de revoluţie45.
40 Nicolae Edroiu, op. cit., p. 54, 108, pamm .
41 Lucian Blaga, op. cit., p. 120.
42 Samuil Micu, Scrieri filozofice, studiu introductiv de 
Pompiliu Teodor şi Dumitru Ghişe (Bucureşti, Ed. 
de Stat), 1966, p. 102.
43 D. Prodan, op. cit., p. 52, 89.
44 Cornelia Bodea, op. cit., p. 56, 57, 306-307.
O privire de sinteză, Adrian Marino, „începuturile 
ideii de revoluţie“, în Lum ea, III, 25, 17 iunie 1965.
Rubrica D osar 
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Poeţi maghiari
Eg yed  Emese
Am ales
Sunt gata, dacă mă cheamă.
Florile trăiesc un timp şi se sting.
Stâncile se prefac în nimic.
Ne îmblânzim sub o mână cerească, 
cu gânduri neobişnuite ne obişnuim.
Gândul de se rătăceşte, 
de sufletul e-n căutare, 
şi dacă trupul anemic, în fine, 
îşi vine iar în fire: clipa e fără putere 
iar locul devine, sau pare, nedemn.
Vizitatorii sunt trimişi acasă.
Nu se răspunde la bătaia-n uşă.
Dar fii, de totuşi trebuie să fii 
foc-apă-pământ: camarad al fricii,
Al acceptării. Mă-ndrept spre tine.
Mă lasă să-mi găsesc în preajma ta liman.
KÁNYÁDI SÁNDOR
A
In spatele lui Dumnezeu
sunt goale grajdul şi ieslea
nici anul acesta nu vom avea un Crăciun
degeaba aşteptaţi
nu vor veni cei trei crai nici acum
creatorul are prea multă treabă 
nu se poate ocupa chiar de toţi 
e prea departe steaua promisă 
nu poate lumina chiar peste tot
înţelegem desigur ce-am putea face 
dar serile ne sunt încă întunecate 
şi pline de lipsa iubirii de aproape 
ne umple de frig şi ne dă frisoane
ştim cât eşti de prevăzător Doamne 
dar totuşi priveşte şi-n spatele tău 
că şi acolo mai trăiesc astăzi oameni 
care s-ar bucura de zâmbetul tău
Karácson yi Z solt
A
In numele paznicului
In numele paznicului stăm noi
de veghe aici.
Aerul proaspăt de bulevard poate
să-l respire oricine. 
Noi nu vom aţinti lancea spre el,
să nu aştepte nimeni 
pas de defilare de la noi. Am învăţat că
paznicul
trebuie să fie mai reţinut, dar să acopere pe
cât se poate
ceea ce are de păzit. Nu trebuie să pună
plăcuţe
cu intratul interzis, dar e bine să ţină mâna
pe clanţă.
Trebuie să fie un exemplar Paznic. Şi chiar
dacă stă
în camera din spate să ţină privirea aţintită
spre intrare.
K irály Z oltán
Sâmbătă, în camera mea 
îmi imaginez
aş scrie
dar nu-i apă caldă 
m-aş duce la iubita mea
dar nu-i apă caldă 
aş intra pe la teatru
dar nu-i apă caldă 
m-aş duce la birt
dar nu-i apă caldă 
aş vrea să citesc
dar nu-i apă caldă 
m-aş bărbieri
dar nu-i apă caldă
mi-aş plimba câinele pe malul Someşului 
dar nu-i apă caldă 
m-aş duce la cealaltă iubită a mea 
dar nu-i apă caldă 
aş spăla vase
dar nu-i apă caldă 
aş bea o cafea la birtul din colţ 
dar nu-i apă caldă 
m-aş întoarce de la birt acasă 
dar nu-i apă caldă
am scris
dar nu-i apă caldă
LÁsziú N o ém i 
Stradă, casă
Nu pot să dorm: mă omoară frica.
Când zorile se vor ivi, nu voi mai avea
nimica;
numai stradă, casă, cârpă, apă şi mâncare, 
îmi sunt de ajuns prin urmare, 
deci, fericită, grasă şi bine îmbrăcată, 
în piaţa mare mă plimb ziua toată, 
voi fi o culoare între mii şi mii, 
dacă nu cumva tocmai voi dormi.
Lászlóffy A ladár
Vocea
Prin eternul auriu al şuşuitului o voce
străbate
în nopţile înstelate, cu stridente fantome
animate.
Arătaţi-mi poeţii pe care 
îi citiţi şi eu vă spun cine sunteţi.
Arătaţi-mi poeţii pe care 
îi stimaţi şi eu vă spun cine aţi fost.
Statura uscăţivă a bunicilor zăresc 
în epoci aproape insuportabile când
UN PAHAR CU LUMINĂ
P
O
veştejită e deja a noastră dumbravă,
doar cărţile
ne-au mai rămas pe iarnă.
Arătaţi-mi poeţii pe care
i-aţi apărat şi eu vă spun cine veţi fi.
M o ln o s  Lajos
Instantaneu: Mama
stă aşteptând
în pridvorul
singurătăţii
nimicuri
uşoare
împleteşte.
nemiloase sunt 
după-amiezile 
toamnei 
sunt cumplit 
de lungi 
nopţile toamnei
măcar 
poştaşul 
de-ar veni 
mai des
stă aşteptând 
în pridvorul 
tristeţii.
Din antologia Un pahar cu lumină. 
Poeţi contem porani clujeni/ 
Pohárnyi fény. 
Kolozsvári kortárs költők, 
redactor şi coordonator Molnos Lajos, 
traduceri de Gabriela Leoveanu, 
Kolozsi Katalin, Ana Maria Pop, 
Mircea Dinescu, Balázs Imre József, 
Gáli Attila, Molnos Lajos, 
Lövétei Lázár László, 
Karácsonyi Zsolt, Szonda Szabolcs, 
Cluj-Napoca, Ed. Tinivár, 2005
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Florin laru -  
Comedia literaturii
_________ Călin Teutişan_________
Poezia lui Florin Iaru se înscrie într-o formulă a optzecismului pentru care 
obsesia cotidianului şi tentaţia derizoriului 
sunt liniile de forţă cele mai semnificative. 
Retoric vorbind (deşi antiretorică prin defi­
niţie), lirica lui Iaru se raportează ironic la 
propriul potenţial dramatic şi totodată îşi 
propune să dezamorseze, prin parodie in- 
tertextuală, excesul de dramatism care pare 
să fi infuzat vârstele „clasice“ (anteoptzecis- 
te) ale poeziei. Textualist fervent, optzecis- 
tul se revendică de la mai toate categoriile 
specifice modelului căruia i se circumscrie, 
începând cu sinteza ironică de tip intertex- 
tual, ca formulă a integralismului postmo- 
dern, şi până la spargerea referenţialităţii 
limbajului, ca formulă a fragmentarismului. 
Imaginarul său poetic nu e totuşi lipsit de 
nuanţe metafizice. Ele sunt rezultatul unui 
efort evident de construcţie poetică (ceea ce 
îl scoate pe Iaru din sfera experimentalismu- 
lui gratuit, definindu-1 ca poet autentic) şi 
se traduc prin imagini de tentă suprarealis­
tă uneori, mărturisind contacte intime, de 
adâncime, cu lirica unui Petru Romoşan, de 
pildă. Pe de altă parte, fracturile sintaxei şi 
torsiunile lingvistice ori semantice, tehnici 
venind dinspre poezia lui Virgil Mazilescu, 
formulează imagini bazate pe asociaţionism 
insolit, în marginea unor „antimetafore“ 
care, deşi deliricizează textul, nu-i refuză 
deloc (dimpotrivă chiar) un autentic statut 
poetic. Iară îndoială că sursele unui aseme­
nea model, la care, de altfel, optzeciştii ro­
mâni fac apel şi referiri explicite, se găsesc 
nu doar în avangardismul european şi au­
tohton, ale cărui obsesii frondiste generaţia 
’80 le reia în bună măsură (şi le completea­
ză prin nuanţe de esopism politic şi ideolo­
gic necesare în epocă), ci şi în Beat-ul ame­
rican al anilor ’50-’60, ca formulă de debut 
a pop-culturii, ce va domina piaţa occiden­
tală a ultimelor decenii. Poeţi precum Allen 
Ginsberg (mentorul generaţiei beatnicilor, 
cu admiraţii mărturisite faţă de Whitman, 
Ezra Pound sau William Carlos Williams) 
ori Lawrence Ferlinghetti, apoi Jack Ke- 
rouac, Gregory Corso, Philip Whalen sau 
Gary Snyder sunt, din acest punct de vede­
re, repere fundamentale.
în contextul alunecării obsedante înspre 
derizoriu, erotica lui Florin Iaru e încadra­
tă în rama unei geografii citadine văzute 
prin filtru fundamental parodic. Oraşul ca 
locus amoreus e un spaţiu adesea labirintic, 
de o certă materialitate (chiar dacă friabilă 
uneori), în care amorul şi subiecţii săi sunt 
legaţi indisolubil de ideea călătoriei, a 
mişcării (fie ea şi browniană, câteodată). E 
un „turism erotic“, cu halte temporare în 
spaţii interioare mai degrabă imaginare şi 
cu iubite închipuind cel mai adesea fi- 
guri-obiect, supuse contemplaţiei, dar şi 
„disecţiei“ sceptic-ironice. Un turism ca 
motiv ce aduce după sine o sumă de alte 
simboluri, a căror valoare de-a dreptul pro­
gramatică e „întâmplătorul“ . Una dintre 
cele mai importante mize ale textului e 
aceasta, a „întâmplătorului“, a hazardului 
ridicat la rangul de categorie structurantă 
a imaginarului. Asociaţiile rezultate de aici, 
în combinaţie cu natura derizorie, şi ea 
programatică, a elementelor implicate, 
configurează o poetică a clişeului (în sens 
fotografic sau cinematografic) imediat, 
care îmbină elemente ale concretului cu 
cele ale fantasmicului. Textele stau astfel, 
mereu, la graniţa dintre realitatea şi ireali­
tatea imediată, păstrând permanent un aer 
de concreteţe, de imanent, chiar şi în locu­
rile în care halucinantul inundă versurile. 
Erosul e la rândul lui o „întâmplare“, în al 
cărei scenariu iubita „aleargă prin oraşul de 
muşama/ de la cimitirul de fontă la morga 
de catifea// Ea strânge în braţe buchetele 
nichelate/ ale instrumentelor disecţiei eşu­
ate// în  calea ei cad de la marile etaje/ ale 
necomunicării/ melancolici albaştri/ îmbă­
trânind [...]  în aşteptarea asfaltului“ („Ma­
rile etaje“). Iară îndoială că o asemenea 
imagine constituie de fapt o interpretare în 
cheie tanatică a iubirii. „Disecţia eşuată“ a 
sentimentului, ratat prin „necomunicare“, 
duce la moartea acestuia, la cădere liberă 
„de la marile etaje“, la întâlnirea conton­
dentă cu „asfaltul proaspăt turnat“ (un sim­
bol prezent încă din ferlinghettianul 
„Ostrov zurliu al minţii“), ca semn repre­
zentativ al platei mediocrităţi de nuanţă ci­
tadină.
O viziune fabuloasă, în atingere cu ha- 
lucinatoriul de nuanţă patologică, e portre­
tul femeii din A er cu diamante. Titlul poe­
mului mimează ironic formulele clasice 
(romantice în speţă) de configurare a ima­
ginarului metaforizam. Pornind de la o ase­
menea premisă, a conştiinţei ironice a con­
venţiei, textul propune un şir de gesturi 
stranii care ascund, sub crusta limbajului 
liberal şi decomplexat, o ordine legendară 
a lumii şi a fiinţei. E o interpretare în cheie 
bufa, dar şi suprarealistă (în manieră Dalf) 
a celebrului Ideal absolut, venit dinspre 
idealismul metafizic romantic şi aplicat 
obiectului iubirii: „Ea era atât de frumoa­
să/ încât vechiul pensionar/ se porni să 
roadă tapiţeria/ scaunului pe care ea a stat. 
[ ...]  ea era atât de frumoasă/ încât şi câinii 
haleau/ asfaltul de sub tălpile ei.// Atunci 
portarul îşi înghiţi decoraţiile/ când ea intră 
în casa fără nume/ iar mecanicul sparse în 
dinţi/ cheia franceză şi cablul/ ascensorului 
ce-o purtă/ la ultimul etaj [ ...]  Ei cu toţii 
mâncară/ piciorul mansardei/ ei cu toţii 
mâncară ţiglă/ când ea urcă fâlfâind pe aco­
periş/ când ea nu putea fi ajunsă [ ...]  -  
Ce-ai să faci de-acuma în cer? -  / au între - 
bat-o/ cu gurile şiroind de regrete./ Dar ea 
era atât de frumoasă/ încât a fost la fel de 
frumoasă/ şi-n continuare.// Iar ei nu găsi­
ră în toată/ lumea largă/ destule măsele 
[ ...]  să macine să îndese/ distanţa care 
creştea mereu/ şi restul cuvintelor până la 
moarte“. Poemul e un construct magistral 
din punctul de vedere al arhitecturii para­
logice, dar şi din acela al ocultării sensului, 
sub măşti lingvistice succesive. Căci A er cu 
diamante nu e doar un joc gratuit cu capa­
cităţile „derizorii“ ale limbajului sau cu jux­
tapunerile întâmplătoare de imagini, ci e o 
mitologizare (ce-i drept stranie, insolită) a 
obiectului iubirii, văzut ca intangibil şi de 
ordin celest. Frumuseţea transcorporală, 
supracategorială a femeii, amintind de mi­
turile eminesciene, e subiectul paradoxal a 
două pretexte: unul fantastic şi celălalt de­
rizoriu. Ambele stau la baza construcţiei 
textuale a poeziei. „Trecerea“ acestei femei 
fabuloase prin câmpul vizual al personaje­
lor masculine le declanşează acestora „pa- 
ramneza de duplicare“ -  trezirea la adevărata 
existenţă şi recunoaşterea ordinii absolu­
tului. O ordine în care mai pot face sens 
doar gesturile esenţiale (precum cel alimen­
tar -  toate personajele „mănâncă“ ceva la 
vederea femeii), cuvintele fiind depăşite 
„până la moarte“. Poemul e de un vizua- 
lism extrem, imaginile semnifică prin ele 
însele şi e de citit aici, în subsolul textului, 
o critică implicită la adresa limbajului, o 
conştiinţă a naturii lui convenţionale, deci 
„trădătoare“, împotriva căreia generaţia lui 
Iaru se pronunţă programatic în repetate 
rânduri. Convenţiei limbajului i se substi­
tuie convenţia, stereotipia existenţei înseşi, 
negată şi ea la rândul ei. A er cu diamante e 
tocmai imaginea violentării, a spargerii sa­
le. Nici convenţiile şi nici substitutele lor 
nu pot fi, aşadar, acceptabile pentru pro­
gramele optzeciste, care preconizează un 
singur tip posibil de raportare la acestea: 
ironia.
Deconstrucţia fenomenului liric îşi gă­
seşte expresia în parodia erosului, prin de­
plasarea accentului de pe scenariul erotic şi 
actanţii săi asupra unor personaje „întâmplă­
toare“, precum „electronistul“ care vine să 
repare un televizor inexistent (în „Scrisori 
din ţările calde“). E  desigur implicată aici 
şi o trimitere la drama burgheză a triun-
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ghiului conjugal, citibilă ca gest parodic 
aproape ionescian. De altfel trimiterile la 
Ionesco nu se opresc la atât. O obsesie a 
„rinocerului“ subîntinde simbolic un sis­
tem de factori legaţi de alienarea cotidia­
nă, de fatalitatea „realităţii imediate“. In- 
tertextul ionescian şi sugestia intertextuală 
blecheriană sunt coerent integrate intr-un 
discurs ce apelează la tehnici suprarealis­
te de construcţie a imaginii: Pe cine
iubeşti? -  întreabă ea deschizând ochii/ -  
Fiecare iubeşte pielea sub care curge -  / 
i-am explicat răbdător pe când împătu­
ream/ patul/ fereastra/ cutia poştală/ şi pie­
lea mea e frumoasă/ chiar dacă tu îţi arăţi 
gura ta împotrivă...“ E un portret subiec­
tiv al fiinţei, cea din „Muzeul Omului“, 
pentru care ideea de „istoricitate“ se tradu­
ce prin aceea de „curgere“, ca drum înspre 
moarte („foarte multe frânghii au regretat 
descoperirea fierului/ şi/ foarte mulţi doc­
tori Guillotin au semnat/ împotriva bom­
bei atomice“). în  acest context, erosul de­
vine un „joc“ însingurat şi riscat, în care 
„din doi oameni/ unul este singur [...]  ce­
lălalt e cu el“. Personajele sunt de fapt ex­
puse într-o „menajerie de sticlă“ (din M u­
zeul M ilitar), iar existenţa lor, denudată, 
expusă, absurdă, capătă astfel o aură tragi­
că, mascată ingenios prin delegarea funcţii­
lor lor asupra unor obiecte („Sună cineva 
la uşa împăienjenită/ -  Cine să fie? -  spui 
tu greoaie şi disperată/ -  Eu sunt -  va răs­
punde un blând rinocer/ -  Am venit să-ţi 
spun iubito/ că fierul iubeşte rugina cu care 
s-a culcat [ ...]  «Acesta este autorul celor scri­
se mai sus/ Aceasta este fem eia pe care o iubeşte 
nespus/ Acesta este un ciocănel special/ care va 
putea să constate»“) . Reificarea fiinţei e ul­
timul pas înaintea morţii. Aceasta bântuie 
subiectul, în manieră cărtăresciană, sub 
forma unei femei a străzii. Fiinţă-mască, 
semnele identităţii sale sunt vagi şi abia re- 
cognoscibile („coasa“), însă aspectul gene­
ral al personajului nu lasă dubii asupra na­
turii lui maligne. Poemul devine o poveste 
spusă iubitei despre întâlnirea eroului cu 
moartea (scenariu care aduce periculos de 
mult cu naraţiunile legendare). Povestea 
începe abrupt, în buna tradiţie mazilescia- 
nă, după o „descriere de natură citadină în­
zăpezită“, care are menirea să construiască 
atmosfera: „ - Dă-mi un foc -  a adăugat 
târfa -  şi/ hai în parc să facem ceva pe ză­
padă!/ Apoi şi-a suflecat tot piciorul/ până
la jartiera bătrână [...]  -  Dă-mi un foc a 
spus şi hai în parc./ Lumea nu merită decât 
un sfârşit/ în negru pe alb.// Ea îşi făcea 
meseria./ Eu nu i-am spus nu./ Eu am dus 
coasa ei, umbreluţă tăioasă pe umăr/ fără 
să mă tai [ .. .]  Dar spune şi tu, iubito,/ 
cine-ar fi gândit ceva rău,/ nu zău,/ cine-ar 
fi gândit ceva rău/ pe o asemenea ninsoa­
re?“ („Ordinul jartierei“). Structura dialo- 
gică accentuează natura de „imediateţe“ a 
discursului. E o dramatizare în fond, ce nu 
rămâne străină nici de o dimensiune epică, 
închipuind poate o parodie a „poemului 
total“, care să cuprindă în sine, conform 
unor vechi orgolii ale poeticului, toate for­
mele literare.
în  aceeaşi linie se înscrie şi o interpre­
tare cotidianistă a mitului orfic, în care 
Hadesul capătă forma unui frigider antro­
pomorfizat. Gestul e echivalent celui căr- 
tărescian din „Poema chiuvetei“, mărturi­
sind obsesii comune şi o evidentă coerenţă 
a programelor poetice ale optzeciştilor. 
Poemul lui Iaru se sprijină pe un limbaj la 
fel de îndatorat unui nominalism al de­
rizoriului, în care termostate, şuruburi, 
lapte, ouă, vin şi becuri îşi găsesc locul fi­
resc, într-o poetică a trivialului ce se lasă 
totuşi permeată, când şi când, de enunţuri 
cu posibil substrat metafizic: „Ce ghinion, 
frumoaso, cumplit ghinion!/ Te-ai îndră­
gostit -  după lungi ecuaţii/ după lungi tri­
bulaţii/ in care te-ai frecat de toţi tatuaţii -  
/ acum şi de omul frigider/ cel ce te mân­
gâie înfrigurat şi de fier/ şi care te pătrun­
de/ prin bucătării rotunde/ cu falusul lui de 
ger [...]  de ce e atât de frig în frigider?/ Ce 
e becul ăsta când deschid uşa şi nu te gă­
sesc?/ Ce e groapa asta adâncă în metrul lui 
cub?/ Daţi-mi, vă implor, un punct fix: un 
termostat, un şurub [ ...]  Obosesc!/ Mă 
opresc!/ Nu mai pot să cânt!/ De ce toc­
mai în frigider atâta pământ?// Am tăcut 
m-am întors te-am pierdut/ în faţa ieşirii/ 
şi-am fost scos la plimbare cu dricul./ Tu/ 
te-ai rătăcit şi mai tare/ te-ai iubit, nu te-ai 
mai fi iubit în continuare/ în compartimen­
tul de foarte înaltă refrigerare“ („Noutăţi 
despre Euridice“). Impersonat în Orfeu 
trădat şi transferat într-o lume contempo­
rană a „amorului la rece“, „tehnic“, subiec­
tul are nostalgia (şi disperarea) ironică a 
„punctului fix“, mărturisindu-şi incapa­
citatea de a controla amorful, de a face fa­
ţă regulilor modificate ale scenariului, de
Cărţi primite la redacţie
• Alexandru Zub, Pe urmele lui Vasile Pârvan, 
cu o prefaţă de Liviu Antonesei, Bucureşti, 
Editura Institutului Cultural Român, 2005.
• Aura Christi, Ochiul devorator, Botoşani, 
Editura AXA, 2004.
• Nicolae Havriliuc, A lternanţă la cer, 
teatru, Bucureşti, Editura Versus, 2004.
• Şerban Cioculescu, Viaţa lui I. L. Cara- 
giale, ediţie îngrijită de Barbu Cioculescu, 
Bucureşti, Editura Institutului Cultural 
Român, 2005.
• Mihaela Gligor, M ac Linscott Ricketts. în ­
tâlniri cu M ir cea Eliade, Cluj-Napoca, Edi­
tura Casa Cărţii de Ştiinţă, 2005.
• Cristina Maria Sârbu, Nietzsche şi muzi­
ca, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale 
Ideea Europeană, 2005.
• Adrian Alui Gheorghe, Tinereţe fără  bă- 
tnneţe şi sentimentul tragic al timpului, Pia- 
tra-Neamţ, Editura Conta, 2004.
• T. Tihan, Figuri şi form e critice contempo­
rane, Cluj-Napoca, Editura Forum, 2004.
• Gabriel Dimisianu, Fragmente contempo­
rane, Bucureşti, Editura Institutului Cul­
tural Român, 2005.
• Marius Tupan, Rhizom a, roman, Bucu­
reşti, Fundaţia Luceafărul, 2004.
• Constantin Abăluţă, Despre viaţa şi dispari­
ţia  broaştelor mele ţestoase. Poeme (1968-
2003), Bucureşti, Editura Vinea, 2004.
• Nichita Danilov, Tălpi, Şotronul, roman, 
Bucureşti, Editura Polirom, 2004.
• Aurel Dumitraşcu, Carnete Maro III, Iaşi, 
Editura Timpul, 2004.
• Nicolae Bocşan, Ioan Bolovan (coordo­
natori), Călători români în Occident, Cluj- 
Napoca, Institutul Cultural Român, Cen­
trul de Studii Transilvane, 2004.
• Ioan-Aurel Pop, Ioan Bolovan (coordo­
natori), Istoria României. Compendiu, Cluj-
a-şi trăi destinul. Inutil şi pervertit, limba­
jul orfic se transformă în tăcere, apoi în in­
vectivă.
Uimirea subiectului faţă de lucrurile din 
jurul său (mimată, desigur, şi ironică în ra­
port cu ele, dar şi angoasată întrucâtva) se 
traduce printr-un discurs interogativ în 
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limpede. Angajamentul poetic de formulă 
beatnică este, în asemenea exemple, o rea­
litate indeniabilă. Esopismul subversiv al 
poemului e drapat însă în faldurile unei 
fierbinţi poveşti de dragoste, care devine 
suportul principal al literarităţii şi împie­
dică textul să alunece în afara poeticului, 
în apele periculoase ale discursului (anti) 
politic.
Jocul intertextual (implicându-i, prin­
tre alţii, pe Jules Verne, Eminescu sau Ni­
chita Stănescu) elaborează în pagină o ero­
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jocuri“), ori interogativă şi onomatopeică 
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structurantă, a morţii, ca presimţire sau 
preeveniment al cotidianului. Harta poeti­
cului la Florin Iaru descrie astfel o geogra­
fie compozită, în care se amestecă mereu 
regnurile, dimensiunile, planurile, totul în 
temeiul textualizării (căci, în interpretarea 
cărtăresciană a derrideanismului, „totul 
este scriitură“). Mai mult, se amestecă 
uneori chiar timpurile, rezultând o crono­
logie bulversată, ceea ce duce la o utopie 
cvasimatematică a universului, în care fa­
liile se întrepătrund, o ficţiune a continuu- 
mului spaţio-temporal. în  interiorul aces­
teia, eul se descurcă totuşi foarte bine, căci 
cunoaşte acceptarea senină, firească, a tur­
bionarului ca lege a normalităţii.
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Moştenirea „risipită" 
a lui Maiorescu
Ion Vlad
Călătoria“ lui Al. Dobrescu, pasionată şi lucidă, în lumea lui Maiorescu şi a 
contemporanilor săi, precum şi examinarea, 
sub regim „juridic“ (adoptînd analogiile 
produse de autorul cărţii), a moştenirii ma­
ioresciene se încheie astfel: „Maiorescianis- 
mul ni se înfăţişează, în ultimă analiză, ca o 
prezenţă generală şi difuză, precum aerul pe 
care îl respirăm. E al tuturor şi al nimănui 
ne amintim de el numai atunci 
cind ne lipseşte. E  ansamblul «locurilor co­
mune» în prezenţa cărora spiritul funcţio­
nează normal. In linii generale, gîndim, vor­
bim şi scriem maiorescian. în  detalii suntem 
însă noi înşine“ (p. 370).
> Maiorescu şi maiorescienii (Bucureşti, Ed. 
Albatros, 2004) impune o cercetare adesea 
polemică, un discurs viu, defel doct şi cu 
toate acestea profund, plasînd în cheie po­
lemică numeroase rezerve, amendînd truis­
mele istoriei literare şi prejudecăţile înmul­
ţite şi agravate de manuale şcolare sau 
cursuri universitare tributare unor clişee. 
Lectura fără prejudecăţi şi fără complexe a 
dat naştere unei cărţi exemplare prin spirit 
şi prin analiză, prin discernămînt şi o per­
manentă stare de veghe la eventualul asalt 
al „amintirilor“ encomiastice păstrate de la 
înaintaşi... Că e sau nu o „moştenire cu bu­
cluc :c, cum îşi intitulează Al. Dobrescu tex­
tul liminar al cărţii, rămîne s-o demonstreze 
în cele 370 de pagini. Recursul la opiniile 
lui E. Lovinescu este în totul justificat; nu 
doar cartea din 1940, T. M aiorescu, ci şi 
„prelungirile acesteia: T. Maiorescu şi con­
temporanii lui (1943-1944) şi T  Maiorescu 
şi posteritatea lui critică (1943) supun unui 
examen istoric (Lovinescu e în cele trei lu­
crări un critic susţinut de semnificaţia istori­
că a contribuţiei maioresciene la postularea 
judecăţii estetice şi la pregătirea unui con- 
cept precum acela al „autonomiei esteticu­
lui ), iar constantele criticii lovinesciene 
sunt radical diferite prin disocieri, prin ana­
liză şi prin argumentare, prin asumarea ope­
rei ca realitate artistică ce se cere înconjura­
tă de gustul şi de nuanţata estimare a 
criticului literar propriu-zis.
In fond, afirmă intr-o cercetare încărca­
tă de nervul viu al argumentelor Al. Dobres­
cu, dezertările sunt frecvente atunci cînd e 
vorba de a recrea operele în orizontul atît 
de divers al criticii literare româneşti din se­
colul XX. Termenii din „argumentul“ cărţii 
sunt de natură juridică; îi preluăm şi accep­
tăm că e vorba de un „dosar“ defel simplu; 
dimpotrivă, litigios şi controversat: „O 
corectă evaluare a cuprinsului litigioasei 
moşteniri trebuie să discearnă“ -  scrie Al. 
Dobrescu - ,  „dincolo de încărcătura senti­
mentală a «obiectelor», valoarea lor de în­
trebuinţare în ceasul de faţă. Ne asumăm 
această delicată îndatorire“ (p. 8). O între­
prindere nu doar delicată, ci şi dificilă, avînd 
să răspundă — indirect de cele mai multe ori 
-  la stăruitoarele şi (aparent) definitivele 
diagnostice istorico-literare venite dinspre
contemporanii lui T. Maiorescu sau dinspre 
urmaşii întru studiu ai „întemeietorului“.
Asistăm în carte la o polemică perma­
nentă, cu excelente puneri la punct ale unor 
chestiuni mai mult sau mai puţin controver­
sate, multe dintre ele soluţionate de timp, 
de evoluţia criticii literare (metode, criterii 
şi programe) sau de evoluţia protagoniştilor 
în marele spectacol al devenirii spiritualită­
ţii noastre, începînd cu mişcarea „paşoptis­
tă“ şi continuînd cu istoria României în de­
ceniile sfârşitului de veac al XlX-lea şi cu 
mult prea agitatul veac al XX-lea.
E. Lovinescu încheia „monografia“ T. 
Maiorescu cu un anume patetism, explicabil 
pentru anii 1940 şi pentru evenimentele 
care se precipitau ameninţător: „La răspîn- 
tiile culturii române, veghează, ca şi odi­
nioară, degetul lui de lumină: pe aici e dra­
mul. Autoritatea i s-a menţinut şi astăzi, 
pentru că pleacă din înseşi izvoarele spiri­
tuale fără moarte ale logicei, bunului-simţ, 
bunului-gust, şi s-a realizat într-o formă 
pură, fără virstă“ (T. Maiorescu, Bucureşti, 
Ed. Minerva, 1972, p. 608). fără îndoială, 
patetismul era justificat atunci, în anul scrie­
rii şi apariţiei cărţii; altminteri, Al. George 
sublinia în „Cuvînt-înainte“ lucid şi detaşat 
cît de complicate sunt reţelele unei interpre­
tări care să situeze acum  meritele lui Maio­
rescu, sigur un logician remarcabil; în ce 
priveşte însă gustul şi instrumentele criticii, 
ele sunt de reexaminat. Operaţia o face de 
data aceasta, intr-un moment logic şi matur 
pentru criteriile şi atributele criticii istorice, 
Al. Dobrescu în cartea sa.
In Istoria literaturii moderne, scrisă de 
Tudor Vianu în colaborare cu Şerban Cio- 
culescu şi Vladimir Streinu (1944), primul 
remarca valoarea, sub aspect psihologic, a 
însemnărilor zilnice. într-adevăr, portretul 
extras din filele de jurnal este mai mult decît 
elocvent pentru contradicţiile interne ale 
unei fiinţe aparent autoritare, sigure, statua­
re, şi convulsiile interne, o singurătate de­
vastatoare însoţită de clipe de intens drama­
tism, defel jucat; altfel, omul -  va sublinia 
Al. Dobrescu -  îşi poartă masca/măştile ora­
torului, profesorului, junimistului ce-şi 
regiza apariţiile, ale parlamentarului, juni­
mistului şi ale magistrului formulator de ju­
decăţi peremptorii. Absenţa unor criterii de 
judecată literară, mai exact de abordare a 
unei opere, şi nu de proclamare de concep­
te în abstract, gustul precar (,,A fi maiores­
cian se reduce, aşadar, la a recunoaşte criti­
cii un domeniu propriu de existenţă“, p. 
330), lipsa de obiectivitate („De un secol şi 
mai bine, Maiorescu e acoperit cu elogii 
pentru o însuşire ce lipseşte scrisului său în 
gradul cel mai înalt: obiectivitatea“, p. 106) 
obligă la disocieri şi la deplasări de perspec­
tivă. Acelaşi Tudor Vianu vorbea despre 
tipul de critică culturală profesată de Maio­
rescu. Incontestabil, Eminescu şi Caragiale 
beneficiază de aprecieri ratificate de timp, 
în schimb, rezervele faţă de Slavici sau
Creangă sunt mai greu de înţeles, neuitînd 
că Maiorescu a formulat conceptul „realis­
mului popular“.
Al. Dobrescu supune unei cercetări rigu­
roase conceptele „clasice“ ale criticului: teo­
ria „formelor fără fond“, organicismul sim­
plificat al evoluţiei, respingerea sincronizării 
culturii; spiritul negativist; judecăţile aprio­
rice; natura elementară a unor judecăţi; so­
fismul maiorescian şi tehnica discutabilă a 
reducerii la absurd in cazul unor polemici 
convertite în execuţii lipsite de argumente 
valabile etc. Autorul cărţii Maiorescu şi m a­
iorescienii nu procedează fără disocieri nece­
sare; dimpotrivă, cura teoria „formelor fără 
fond“ e considerată o ficţiune intelectuală 
(p. 104), distanţarea categorică a criticii ro­
mâneşti contemporane (Al. George, Nicolae 
Manolescu) îşi află argumentele în ignora­
rea de către Maiorescu a realităţilor româ­
neşti într-un concept utopic şi fără motivare 
în evoluţia istorică. Meritele lui T. Maiorescu 
sunt însă indiscutabile în domeniul limbii 
(„un triumf al logicii“, scrie Al. Dobrescu), 
deşi sub alte aspecte Maiorescu nu-şi poate 
ascunde ostilitatea faţă de ardeleni, în pofi­
da unor realităţi de natură să contrazică ve­
hemenţa atacurilor sale.
De altminteri, discutabile sunt opiniile 
despre înaintaşi, ignorarea unor valenţe 
creatoare reale (istoria literară românească 
le va evidenţia, începînd cu G. Călinescu şi 
continuînd cu I. Negoiţescu sau cu Eugen 
Simion), de aflat în începuturile poeziei ro­
mâneşti sau în experienţe ale prozei din pri­
mele decenii ale secolului al XlX-lea. Mai 
mult, unele rezerve exprimate de Aron 
Densuşianu (Al. Dobrescu invocă, justifi­
cat, lucrarea Georgetei Antonescu, Aron 
Densuşianu, 1974) sau de V  A. Urechia au 
fost ignorate sau puse sub semnul deriziu­
nii prin extragerea unor elemente colatera­
le, supradimensionate în replicile polemice 
maioresciene.
Cred că cel mai izbutit capitol din aceas­
tă cercetare exemplară ca inteligenţă, spirit 
critic şi discernămînt este „Chipul şi masca“, 
un remarcabil studiu de psihologie literară, 
subordonat izvoarelor şi ordonat de domi­
nantele portretului lui T. Maiorescu; un por­
tret alcătuit din elemente extrase cu o foar­
te lucidă şi nepărtinitoare privire (sigur, 
orice portret compus de cercetători păstrea­
ză în subiectivitatea lui indicii unui tip de 
lectură şi de interpretare în conjuncţia cri­
teriilor adoptate), ratificată de timp şi de 
contemporani, de „moştenitorii“ sau de ad­
versarii unei incontestabile personalităţi. 
Autoritarismul, voinţa inflexibilă, precum şi 
masca maioresciană se recompun treptat: 
jurnalul, corespondenţa şi, ulterior, articole­
le, prin excelenţă polemice sau formulatoa- 
re de principii, oferă sugestii sau mărturii 
consistente. E un mod de a-1 psihanaliza, 
fără ca metoda să estompeze alte elemen­
te puse în pagină; disimularea, calculul 
(„Masca maioresciană se încheagă din cal­
cul, ei revenindu-i delicata misiune a înles­
nirii reuşitei sociale“, p. 44), voinţa de afir­
mare, dar şi meritele pe drept subliniate 
alcătuiesc un destin, şi nu doar un portret.
In locul unor concluzii la anamneza extrem 
de minuţioasă şi severă, dincolo de nuanţa­
ta observare a tuturor reacţiilor şi manifes­
tărilor acestui „personaj“ complex şi deru­
tant, am să citez o caracterizare valabilă 
pentru rezultatele unei atari anamneze: 
„Maiorescu nu a fost numai ceea ce singur 
a pretins că este, nici doar ceea ce conterrw
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Un rebel fără pauză
î n  ultimii câţiva ani numele lui Ovidiu 
I Pecican s-a făcut auzit tot mai des în cer­
curile criticii şi istoriei literare. După cum 
el însuşi aminteşte, „scriind ba pentru revis­
ta Fam ilia de la Oradea un comentariu, ba 
pentru revista A rca de la Arad un altul, ba 
pentru Tribuna clujeană ori pentru Discobo­
lul albaiulian... de la o vreme am socotit că 
m-aş putea cu îndreptăţire regăsi pe o listă 
virtuală a criticilor literar-culturali activi din 
România actuală, chiar dacă nu m-am rezu­
mat niciodată la acest tip de activitate şi nici 
nu m-am grăbit să ofer pieţei de carte pro­
duse proprii din acest areal“.
Studiile şi analizele literare semnate de 
Ovidiu Pecican şi apărute în ultimii câţiva 
ani în revistele culturale româneşti au fost 
reunite sub titlul Rebel fam  pauză şi publi­
cate la sfârşitul anului 2004 de Editura clu­
jeană Tribuna. Scrise în perioada 1990- 
2003 , articolele din volumul Rebel fără  
pauză se referă la criza romanului, ne oferă 
un periplu prin „Salonul refuzaţilor“, discu­
tă despre ,,Mitul interbelic“ şi se încheie cu 
câteva analize despre romancierii contem­
porani grupate sub titlul „Oaze“.
„In deschidere“ este tratată problema 
romanului, despre care autorul crede că 
este „un cosmos compensator, o uriaşă 
revanşă pe mediocritatea existenţei, a cărei 
frumuseţe se destramă în timpi exasperant 
de descompuşi, ce se lasă reconstituiţi cu 
greu şi numai câteodată. Cred, de aseme­
nea, că romanul îţi taie respiraţia, te întoar­
ce pe dos, şi te face să visezi la el multă vre­
me“ („A doua naştere“, apărut iniţial în 
Tribuna, nr. 16, 18-24 aprilie 1996, p. 6). 
Cu toate că romanul românesc trece prin- 
tr-o criză, „mai întâi criza legată de macro- 
contextul în care creează romancierii“ şi 
apoi o „criză politică, datorată seismului 
din 19 8 9 “, Ovidiu Pecican este de părere 
că „romanul îşi va regăsi calea regală spre 
sufletul cititorilor, păstrând elementele 
esenţiale în jurul cărora şi-a construit iden­
titatea: construcţia romanescă, personaje­
le, bucuria naraţiunii în proză pe spaţii 
ample“.
In „Salonul refuzaţilor“ îşi dau întâl­
nire Alecsandri, B . P. Hasdeu, Caragiale,
4
poranii au reuşit să vadă din el, ci incompa­
rabil mai mult: o fiinţă complicată pînă la 
contradicţie, ale cărei gesturi publice sunt, 
in pofida eforturilor de unitate şi consecven­
ţă, aproape imposibil de armonizat. Tăria şi 
splendoarea personalităţii sale vin tocmai 
din multitudinea tensiunilor care o animă, 
determinînd-o să se manifeste în direcţii şi 
sub forme divergente, şi din voinţa de fier 
care reuşeşte să le ţină în frîu, obligîndu-le 
să convieţuiască“ (p. 306).
Aşadar, o personalitate în cazul căreia 
cauzele (etiologia) şi descrierea unor mani­
festări (elemente comportamentale defel ne­
glijabile intr-un portret cvasicomplet) sunt 
formulate adesea în succinte şi sugestive 
linii portretistice: „Omul Maiorescu este o 
capodoperă de voinţă nestrămutată“ sau
_________Mihaela Gligor_________
Macedonski, Liviu Rebreanu. Favoritul au­
torului pare să fie Hasdeu, căruia i-a de­
dicat o monografie -  Haţdeenii. O odisee a  re­
ceptăriij, Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2003. 
Făcând referire la articolul „Cărţi fără noroc: 
M icuţa de B. P. Hasdeu“, scris de Mircea 
Eliade în anul 1939, Ovidiu Pecican ob­
servă că „lectura lui Mircea Eliade face din 
Toderiţă/Ghiţă Tăciune al lui Hasdeu -  un 
erou complex, din galeria figurilor întune­
coase de tip dostoievskian“ şi ajunge la con­
cluzia că „Hasdeu ajunge să facă o jumătate 
de pas în întâmpinarea lui Dostoievski, adu­
când în peisajul prozei româneşti un perso­
naj, o temă şi o modalitate narativă nefami­
liare, menite să îmbogăţească şi să fertilizeze 
-  până la contrariere -  arealul acesteia“.
„A fi Hasdeu“ înseamnă, pentru Ovidiu 
Pecican, a fi un creator complet. Articolul 
astfel intitulat a fost scris cu ocazia apariţiei 
monografiei Romanul vieţii lui B. P. Hasdeu, 
Bucureşti, 1990, realizată de Ion Oprişan. 
In cuvintele lui Ovidiu Pecican, „Ion Oprişan 
[...] ne poate da o înţelegere (şi) mai adâncă 
a marelui om. Una în care, cine ştie, educa­
ţia să genereze patriotul, acesta să dea 
naştere ideologului şi istoricului, ideologul 
să se metamorfozeze în om politic şi gaze­
tar de atitudine, iar istoricul să-şi alieze, din 
motive de metodă, lingvistul şi filologul- 
Toate acestea subsumate filosofului deist 
de nuanţă providenţialistă care a fost B. P. 
Hasdeu“.
Interesant pentru informaţiile pe care le 
aduce cititorului nefamiliarizat cu istoria li­
teraturii este articolul dedicat lui Liviu 
Rebreanu -  „Rebreán Olivér pe drumul Da­
mascului. Un prozator român al Kakaniei“. 
Deşi critica literară a stabilit, pe baza cerce­
tărilor efectuate, ca an al debutului absolut 
al lui Liviu Rebreanu anul 1908, când i-a 
apărut în Luceafărul din Sibiu schiţa „Co- 
drea“, „pe durata şederii la Gyula, Rebreán 
Ohver apucase să scrie ciclul narativ Szamár­
létra, adică Scara măgarilor, inspirat de pe­
ripeţiile unui mediu cazon provincial“. Con­
form lui Ovidiu Pecican, „nuvelele din 
Szamárlétra mărturisesc opţiunea tânărului 
prozator de a se integra în cultura dominan­
tă, oficială, în varianta ei maghiară“.
„Drama lui Maiorescu e de a fi vrut să stră­
lucească şi de a fi reuşit“ (p. 63 şi 64).
Excelente pagini scrie Al. Dobrescu 
despre polemistul Maiorescu şi despre re­
plicile „adversarilor“ săi, printre care C. 
Dobrogeanu-Gherea deţine un loc privilegi­
at, în special în afirmarea criticii ca manifes­
tare aplecată asupra operei (E. Lovinescu), 
în opoziţie cu principiile criticii culturale 
profesate de Maiorescu (Tudor Vianu). Is­
toricul polemicilor şi, în special, discursul 
critic al autorului cărţii despre polemică şi 
despre condiţiile ei ar fi de citat (p. 239- 
241). Regia şi tehnicile polemicii, servitu- 
ţile şi relativa lor strălucire deţin în carte 
un rol însemnat.
Cum E. Lovinescu a consacrat „maio- 
rescienilor“ o carte (pomenită de altfel), Al.
Vorbind despre „Mitul interbelic“, Ovi­
diu Pecican face referiri, printre alţii, la Nae 
Ionescu, „filosoful situării noastre specifice 
între celest şi teluric“, la Cioran, care „fuge 
de România şi de limba română; fuge de fi- 
losofie şi, în general, de gândirea sistemati­
că; fuge din ce înspre o»«“, la Noica, ^gân­
ditor disponibil faţă de marile probleme 
ridicate de alţii“, la Eugen Ionescu, care 
„ne-a făcut posibili pe harta lumii“, sau la 
Mircea Vulcănescu, în care „avem (încă) o 
întruchipare a genialităţii“. Sunt analize 
juste, la obiect, analize ce denotă o bună 
cunoaştere a stilului reprezentanţilor gene­
raţiei ’2 7.
Ultima parte a volumului, intitulată 
„Oaze“, oferă cititorului discuţii asupra unor 
„romancieri necunoscuţi (Lucian Blaga, A.
E. Baconsky), alţii ştiuţi, dar prea degrabă 
clasaţi (Zaharia Stancu) şi unii dintre stâlpii 
genului în vremea dictaturii şi împotriva ei 
(Nicolae Breban, Gabriela Adameşteanu)“. 
Analiza cea mai extinsă este dedicată roma­
nului Amfitrion al lui Nicolae Breban, apă­
rut în 1994, „romanul cel mai dificil de în­
ţeles“. Pe parcursul a 50 de pagini, Ovidiu 
Pecican analizează cu minuţiozitate roma­
nul, „o anti-frescă epică“, pentru că Breban 
„respinge programatic romanul-frescă“. Cu 
toate acestea, în opinia lui Pecican, romanul 
„rămâne important în literatura română ac­
tuală prin tentativa de a concepe o altă ima­
gine comprehensivă asupra unei lumi decât 
în fresca aşa zicând «clasică»“.
Studiile şi analizele literare din Rebel fată  
pauză ne-au dezvăluit un atent şi rafinat cri­
tic al fenomenului literar românesc. Aşa se 
face că, deşi nu şi-a propus să scrie o carte 
de critică literar-culturală, Ovidiu Pecican a 
reuşit, prin volumul la care ne-am referit în 
rândurile de faţă, să-şi aducă contribuţia şi 
la acest domeniu.
Dobrescu reface istoria posterităţii, neui- 
tind să reafirme, în spiritul adevărului, rolul 
benefic al criticului junimist în pledoaria 
pentru o autentică ierarhizare a valorilor, 
subliniind moştenirea culturală preeminen­
tă invocată în momente grave ale culturii 
româneşti. în  cercetarea românească, lucra­
rea lui Al. Dobrescu reafirmă şi consolidea­
ză o direcţie critică lucidă şi echilibrată; 
reîntâlnirea cu opera şi cu personalitatea lui 
Maiorescu depăşeşte canoanele istoriei li­
terare şi devine o pasionantă repunere în 
actualitate a unei personalităţi nu neapărat 
demitizate, ci situate în ordinea unei alte 
istorii culturale, mai drepte.
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O analiză a 
Renaşterii
George State
Mircea Florian (1888-1960) este, cu si­guranţă, unul dintre cei mai de seamă 
istorici ai filosofiei pe care i-a dat cultura 
română. După un doctorat în Germania, 
la Universitatea din Greifswald, cu o cer­
cetare critică privind Conceptul de timp la 
H enri Bergson (1 9 1 4 ), M. Florian va fi 
numit, în 1916, docent al Universităţii din 
Bucureşti pentru disciplina istoria filosofi­
ei. Va parcurge toate treptele ierarhice -  de 
la asistent suplinitor al lui P. P. Negulescu 
(1 9 2 2 ) la profesor universitar titular 
(1940) -  ale învăţămîntului universitar, de 
unde este exclus în 1948 de către „noua 
orînduire“.
Volumul Filosofia Renaşterii (ediţie în­
grijită de Adrian Michiduţă şi Vasile Gogea, 
studiu introductiv de Adrian Michiduţă, 
postfaţă de Vasile Muscă, Cluj-Napoca, Ed. 
Grinta, 2003) recuperează -  reluînd dacti­
lograma cursului ţinut la Facultatea de Fi- 
losofie şi Litere în anul universitar 1947- 
1948 -  ultima dintre investigaţiile majore 
de istoria filosofiei ale lui Mircea Florian.
Cartea debutează cu încercarea de pre- 
cizare/definire a sensurilor cuvintelor „Re­
naştere“ şi „umanism“. Epoca (şi filosofia) 
Renaşterii e concepută drept una de tran­
ziţie între gîndirea Evului Mediu şi cea mo­
dernă. Rămîne deschisă întrebarea dacă 
Renaşterea este o criză sau, dimpotrivă, un 
moment de continuitate în raport cu Evul 
Mediu. Perioada, nefiind Ev Mediu, însă 
nici modernitate, a primit cîteva etichete: 
umanism, Renaştere, Reformă, dar şi Con­
trareformă. Mircea Florian îşi propune să 
clarifice pe de o parte raportul dintre aces­
te momente, iar pe de alta — interpretările 
principale ale Renaşterii, privită ca mani­
festare supraistorică.
Nu există, observă autorul, o definiţie 
univocă a termenului „umanism“. într-o 
accepţie, umanismul şi Renaşterea se su­
prapun pînă la nediferenţiere. Filosofia re­
centă propune cîteva tipuri, ce nu mai au 
legătură cu sensul originar: umanism prag­
matic (anglo-saxonii, William James), uma­
nism ştiinţific, umanism creştin (Maritain, 
Gilson), umanism socialist, vorbindu-se 
chiar de „omul marxist“ sau „omul comu­
nist“ (Aragon).
Asemenea umanismului, şi Renaşterea 
are atît un sens istoric, cît şi unul suprais- 
toric. Renaşterea, privită ca epocă distinc­
tă, e o descoperire a veacului al XlX-lea. în 
interpretarea Renaşterii, filosoful român 
distinge trei direcţii interpretative: una 
iraţionalistă/romantică, una raţionalistă 
(J. Burckhardt) şi una care le combină pe 
amîndouă (Berdiaev, Papini). Aceste direc­
ţii exegetice s-au constituit încercînd să răs­
pundă întrebării: există o ruptură sau, dim­
potrivă, o continuitate între Renaştere şi 
Evul Mediu? Astfel, orientarea raţionalistă 
vede o fractură intre cele două epoci, pe cînd 
cea iraţionalistă sugerează o continuitate.
Poziţia lui Mircea Florian este, între 
aceste două extreme, undeva la mijloc: 
Renaşterea nu e o apariţie ex nihilo, având 
anticipări, prefigurări şi precursori în Evul 
Mediu, şi, în acelaşi timp, doar o răsfrîn- 
gere a unei tradiţii, ci o nouă cultură şi o 
nouă mentalitate. (De aici şi necesitatea 
Contrareformei.)
O altă întrebare la care autorul Cos­
mologiei elene caută răspuns este: a fost 
Renaşterea profund marcată de păgînism 
(ireligioasă) ori, dimpotrivă, religioasă (creş­
tină)? Răspunzînd fie intr-un sens, fie în 
celălalt, întîmpinăm greutăţi: cum se îm­
pacă presupusul păgînism cu pietismul din 
lumea germanică, ce a dat naştere luteranis- 
mului şi calvinismului, dar şi cum se con­
ciliază ipoteticul creştinism cu antirenas- 
centismul Contrareformei? Mircea Florian 
observă cu subtilitate: „«Renaşterea» este 
un cuvint trăit înainte de a primi consacra­
rea ştiinţifică, încă supusă dezbaterii“.
Umanismul e modul privilegiat de 
manifestare a „omului nou“ renascentist. 
Umanismul se opune culturii medievale 
prin cîteva trăsături: individualism, opti­
mism şi chiar un anume vitalism (senzua­
lism). După o scurtă incursiune în filosofia 
medievală, Florian determină, pe urmele 
lui Jacob Burckhardt, principalele trăsături 
ale „omului Renaşterii“. Aceste caracteris­
tici sînt următoarele: individualismul, pă- 
gînismul (demonismul, titanismul), „învie­
rea Antichităţii clasice“ (umanismul), 
laicitatea, spiritul secular sau, în termenii 
lui Burckhardt, die Weltlichbeit (mundanei- 
tatea). După ce a arătat deosebirile dintre 
Evul Mediu şi Renaştere, autorul Recesivi- 
tăţu ... încearcă a distinge Renaşterea de 
Reformă.
Iară a intra în detaliile argumentării 
sale, merită, cred, citată această fină obser­
vaţie: „Renaşterea vede ca scop al vieţii cul­
tivarea solitară de sine, liberarea de îngră­
dirile profesionale. Idealul ei este uomo 
universale, omul fără specialitate, omul ca­
pabil de a străluci în multe ocupaţii, gata a
se împăca cu oarecare parazitism social. De 
aceea Reforma are răsunet în mase, răs­
coleşte şi modelează popoarele, pe cînd 
Renaşterea are nevoie de sprijinul celor de 
sus, al bogaţilor“.
Dacă din punct de vedere ideologic fe­
nomenul renascentist a avut parte de de­
scrieri contradictorii, în ceea ce priveşte ex­
plicarea social-economică a Renaşterii s-a 
ajuns, crede Florian, la un consens. Una­
nimitatea rezidă în aceea că „revoluţia so­
cială reprezentată de Renaştere are ca temei 
o revoluţie economică“. Iar această „revo­
luţie economică“ nu s-a născut din nimic, 
ci a fost favorizată de cîţiva factori, dintre 
care aş aminti doi: i) excepţionala semnifi­
caţie a descoperirii de către Columb a Lu­
mii Noi, care „nu numai că marchează o 
bruscă lărgire a orizontului geografic şi 
uman, dar aduc[e] Occidentului un aflux 
de aur şi materii prime“, şi ii) „strămuta­
rea divinului transcendent în factorul eco­
nomic“, ceea ce Max Weber numeşte inner- 
weltliche Askese (asceză intramundană), care 
-  după Reforma lui Calvin -  va da naştere 
puritanismului anglo-saxon.
Procesul este unul complicat (l-a anali­
zat Max Weber), dar importante sînt mai 
ales consecinţele. E de amintit aici apariţia 
,,un[ui] nou tip de creştinism, care sfinţeşte 
lumea prin luptă şi muncă, şi care contro­
lează raţional apetitul de cîştig şi îm bo­
găţire“.
In rezumat, Renaşterea, potrivit lui 
Mircea Florian, este o mutaţie culturală 
(sfirşeşte şi clatină epoca/tradiţia medieva­
lă şi, de asemenea, dă naştere unei noi gîn- 
diri) şi, în acelaşi timp, este o reîntoarcere 
la valorile culturii greco-latine, dar înfăp­
tuieşte şi o secularizare a motivelor creştine 
(iar acest lucru e posibil deoarece atît An­
tichitatea, cît şi creştinismul au „în germe­
ne tendinţa de a transfigura natura şi 
omul“). Drept concluzie, aş cita din Filoso­
fia  Renaşterii aceste rînduri de sinteză: „în 
puţine cuvinte, nota caracteristică a R e­
naşterii şi Reformei este trecerea de la tran­
scendent, investit cu toate perfecţiunile, la 
imanent, dotat prin tradiţie cu toate im- 
perfecţiile“.
26 • APOSTROF
Analiza discursului 
şi patosul obiectivităţii
Nicolae Turcan
Volumul Deliei Marga, Introducere în analiza discursului. Cu referire la istorie 
şi sfera publică (Cluj-Napoca, Ed. Funda­
ţiei pentru Studii Europene, 2003) este o 
pledoarie în favoarea acestei discipline cu 
trecut recent, al cărei act de naştere, situat 
în 1969, se datorează, pe de o parte, apa­
riţiei numărului 13 al revistei Langages, cu 
titlul „Analyse du discours“ (realizat la 
Universitatea Paris X-Nanterre sub îndru­
marea lui J. Dubois şi J. Sumpf), şi, pe de 
altă parte, publicării de către M. Pecheux 
a lucrării Analyse autom atique du discours. 
Teză de doctorat la origine (susţinută în 
1998), lucrarea are meritul de a prezenta 
în interacţiunea lor principalele teorii şi re­
flecţii asupra subiectului, precum şi de a 
„oferi o perspectivă operaţională în cerce­
tarea aplicată“. Ipotezele de lucru ale cer­
cetătoarei clujene iau în considerare faptul 
că un text nu conţine doar ideile pe care le 
vehiculează, ci implică şi relaţiile acestuia 
cu contextul socio-istoric şi cu actul de co­
municare care l-a generat; în plus, limba 
nu este doar purtătoare de semnificaţie 
(simplu mijloc de transmisie), ci, totoda­
tă, şi creatoare de semnificaţie.
împărţită în patru mari secţiuni („Pre­
mise ale analizei discursului în cercetarea 
istorică“, „Analiza discursului în cercetarea 
istorică“, „Niveluri de analiză“ şi „Analiza 
discursului şi discursul politic“), cartea se 
desfăşoară erudit, pe aproape cinci sute de 
pagini, după o metodă pe care aş numi-o 
panoramică şi (intens) obiectivă. Autori, 
teorii, deplasări de accente ideatice şi dife­
renţieri de nuanţe, toate trec prin faţa ochi­
lor cititorului într-o impecabilă ordonare 
ştiinţifică, producând una dintre cele mai 
importante sinteze româneşti în domeniu.
De exemplu, în ce priveşte prima parte, 
referitoare la premisele analizei discursului 
în cercetarea istorică, Delia Marga pleacă 
de la înţelegerea discursului „ca practică so­
cială“ (Foucault) şi a discursului ca „formă 
de hermeneutică“, ce reclamă dezvăluirea 
sensurilor ascunse printr-o metodă confor­
mă (Ricoeur), pentru a trece apoi la teo­
riile althusseriene (unde ideologia este vă­
zută ca o practică) şi la M. Pecheux (pentru 
care ideologia este practică discursivă). 
însuşi conceptul de „discurs“, extrem de 
proteic chiar între graniţele unei singure 
discipline, se pretează la o multitudine de 
definiţii, care au în comun faptul că „se 
postulează o organizare în şirul frazelor“ 
(Maingueneau). Sunt prezentate mai de­
parte „elementele constitutive ale unei 
lingvistici a discursului“ -  mecanismul 
enunţării, presupoziţiile, implicaţiile, sub­
înţelesurile, conotaţia, aspectul retoric, as­
pectul stilistic, structura argumentativă (R. 
Robin) precum şi postulatele analizei dis­
cursului: „constituirea corpusului“, „pro­
cedura lingvistică“ şi „punerea în relaţie a 
datelor lingvistice cu exteriorul acestora“
(J.-J. Courtine, J. Dubois); se continuă cu 
descrierea conceptelor-cheie ale analizei 
discursului, aşa cum apar ele în legătură cu 
condiţiile de producere a discursului, cu 
corpusul sau formaţiunea discursivă ori cu 
trecerea de la corpus la arhivă; în fine, sunt 
explicate etapele analizei comparative a dis­
cursului: „compararea datelor factuale“ ale 
corpusului de cercetare, „decuparea şi or­
donarea elementelor de conţinut“ şi „ope­
raţiile enunţiative“.
Cartea continuă la fel de erudit, arătând 
că aplicarea conceptelor lingvisticii la isto­
rie, deşi promiţătoare, s-a lovit de distanţa 
dintre cele două discipline. Tematizarea 
unui nou obiect de studiu, discursul, şi apa­
riţia analizei discursului au surmontat însă 
această distanţă, făcând trecerea de la o 
„procedură de lectură“ la o „procedură de 
descoperire“. în această perspectivă, ideo­
logiile trecutului se prezintă sub ochii isto­
ricilor într-o manieră nouă, formală, desco- 
perindu-şi vehiculul lingvistic prin care, de 
fapt, se susţin.
Care sunt însă nivelurile de analiză a 
discursului? Delia Marga le expune cu 
acelaşi patos al obiectivităţii, anunţându-şi 
intenţia de „a nu favoriza un nivel în detri­
mentul altuia“, ci doar de a evidenţia „ca­
racteristicile şi posibilităţile pe care le oferă 
fiecare dintre ele“. Sunt puse astfel în scenă 
cuvintele, sintaxa, enunţarea, textualitatea 
şi semiotica, împreună cu regulile operaţio­
nale şi autorii care le susţin (J. Dubois, 
M. Tournier, Z. S. Harris, M. Bahtin, Saus- 
sure, Morris sunt doar câteva dintre nume­
le discutate).
Foarte interesant se dovedeşte capitolul 
despre analiza discursului şi discursul poli­
tic, polemic în esenţa lui. Descrierea cerce­
tărilor în spaţiul francez (unde există o tra­
diţie inaugurată în anii ’60  în convergenţa 
unor curente ca lingvistica structurală, 
marxismul althusserian şi psihanaliza lui 
Lacan) este urmată de prezentarea teorii­
lor asupra raporturilor dintre discursul po­
litic şi putere, teorii ce pendulează între o 
concepţie „tare“, ce consideră că limbajul 
politic determ ină gândirea politică, şi o 
concepţie „slabă“, potrivit căreia limbajul 
doar poate influenţa gândirea politică 
(M. L. Geis). Discursul politic are însă 
anumite caracteristici de care trebuie să se 
ţină seama în orice analiză: îi este proprie 
o anumită perspectivă pragmatică, este in­
ter discurs (adică are virtuţi polifonice), e 
tributar marketingului politic, adică uzea­
ză de punerea în scenă pentru a-şi reali­
za forma prototipală care este dezbaterea 
(A. Trognon şi J. Larrue). De asemenea, 
derulându-se în condiţii de luptă şi urmă­
rind, aşadar, eficacitatea, discursul politic 
face adeseori apel la diverse „mituri politi­
ce“, cu atât mai valide cu cât actualitatea 
lor în mentalul contemporanilor este mai 
extinsă. Delia Marga oferă, pe urmele lui
Geis, asemenea exemple care funcţionează 
în discursul politic ca nişte adevărate axio­
me: mitul duşmanului care conspiră, al 
bravului conducător, al omului ca animal 
raţional, mitul săracilor leneşi, mitul săra­
cilor ca victime etc.
Nu închei înainte de a pomeni despre 
discursul naţionalist, descris în cele două 
variante ale sale, ca discurs xenofob şi ca 
discurs al urii. Iată cum se derulează, de 
exemplu, „stratagema urii“ (după mecanis­
mul în patru „paşi“ al lui R. K. Whillock): 
„stârnirea emoţiilor“, moment în care se 
creează auditoriului sentimentul aparte­
nenţei la un grup comun (moştenire comu­
nă, duşman comun, o experienţă comună 
etc.); „denigrarea celor-din-afară“; „cau­
zarea unui rău permanent şi ireparabil“ 
adversarului, adesea chiar prin atac la per­
soană (orice încercare a acestuia de a con­
tracara fiind, de fapt, neoperatorie în ab­
senţa unui dialog veritabil); şi „încercarea 
de a cuceri“ electoratul/opinia publică în 
care s-a trezit dorinţa firească de a îndepăr­
ta, de a exclude „agentul ofensator“. Nu 
ştiu cum apare unui german sau unui fran­
cez contemporan acest mecanism, dar pen­
tru un român postdecembrist sau pentru 
unul care a trăit în perioada comunistă ori 
în cea interbelică (să mai continuăm mer­
sul înapoi, pe firul istoriei?) aceste lucruri 
nu pot suna decât foarte cunoscut...
Marcată, aşa cum susţineam mai sus, 
de patosul obiectivităţii, cercetarea Deliei 
Marga aduce în atenţie investigarea limbii 
în societatea contemporană, permiţând 
înţelegerea funcţionării ideologiilor do­
minante, decriptarea lor şi, prin aceasta, 
înţelegerea funcţionării societăţii înseşi 
„într-un moment sau altul al dezvoltării sa­
le“. O  carte care, deşi se intitulează modest 
Introducere..., este mai mult decât atât.
ISítB i B u o n c i* *  *  * E m íl iá n  G a l a i c u - P ä u n
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A  A  (fragments)
Our Father who art in heaven you are the iron stake as I on
earth am
the cow tethered to you by the rope moo
2 .
you hâve to squeeze the slave out o f you”) and
they hurriedly present him to me. his words 
strike my ears as through a stéthoscope:
4.
“a poem is— exactly the same as an empire, what is 
an empire? exactly the same as the stomach o f a bovine— sing 
along with us the cow grazes
the grass so green...—with two larders : the bigger one is
like a storehouse
where grass lies down in its green nightshirt and night
wakes up in coarse striped twill in thè little
larder, which in fact sustains digestion, (‘don’t
be sad,’ father said, ‘you’re leaving
a larger prison for a narrower one’) I built
a fifth o f thè country— sing
along with us the flowers
flourish in thè fields...—znd I locked it up in thè little larder.
which rope is a predicate because: 1) it shows what the subject
is doing and 2) it answers
the question what’s g  oing on? the family school taught me
that the subject is “cow”: it pulls out—
the active voice—the stake. as a child they cowed me
by raccinating me anti-
God: for me they pulled out the stake
my earthly father the puppeteer brought it to the junkyard
he took me by the rope
and led me to school like an ox on a lead to learn 
together with other milksops and mooncalves to ask 
the question I knew the answer to. I was on the point of 
coming back like a cow. oh innocence lost together with the fîrst
“why is it?”
and as to a child who surprised his parents
making love so truth showed itself to me. I  recognized it:
I  must moo-
ve on to the next world! it was as if I ’d been born again:
I tugged on
my bedsheets though I remained motionless. only the rope moo 
vibrated and its vibration fïlled the air with 
circumvolutions. “there’s no light
anywhere...” since then I’ve had dark circles under my eyes.
always ready
to tie myself to the rope moo— the reflexive
voice— around my neck, for a long time since then ifs been
only knots. as I tried to 
get to its point it passed through my hands 
like a string o f rosary beads: a lot o f the time merely “why is it?”
and again the same “why?” 
until the words perhaps are melted together— the passive voice— 
by the rope moo I will be led to him. like he who stays
and wants to
swallow the moon as in that poem in verses
Tïbi verogratins agam t[uo clamore? Amore more ore re
I swallow a letter until it sticks in my throat ore re-
we put
guards ail around. we put on a dog collar of
electricity and I threw thè muzzle away. I sicced it on and
I set it loose at the barbed wire and (‘... but
you won’t be happy when you get out,’ he went on saying,
‘you’ll just change
a narrower prison for a larger one’) in this way
we handed out handouts and we had thè upper hand. repeat
along with us: a poem
is—exactly the same as an empire, it has the stomach 
o f a bovine: hardly has it swallowed words when it starts 
to digest them: its milk
we drink in thè evening we drink it at noon in the moming
we drink it and a t night we drink it 
and we drink it. signed: iosif vis-
5.
3.
ality: with four legs an udder horns a tail on the tip o f which 
quotation marks make a whiskbroom. oh, when I was a wee lad
following along at the cow’s tail 
never was I  sent to tend the cow—my relation with 
the quadruped being established by this association:
as a little kid
when I played a prank my grandmother yelled at me 
“you pharaoh!” my flesh— seven white cows fat with milk
eaten up by seven black and ill favored cows— since then 
it s a frightful nightmare from which I wake up— to interpret 
it— and send for the priest, and the priest sends for 
the bell ringer, and he sends for the gravedigger.
at the command “one two three up!” they pick 
the slave right out o f his prison cell (it goes without saying 
they didn’t hâve a due about what anton pavlovich said:
“everyday
sarionovich and his brothers.” an expansive poetry
an endless poetry just like
latitude 66° 33 ’ North the poem goes round and round, 
we hâve been deported beyond the arctic circle o f thought
we subjects with warm
blood in our hearts where transcendence descends from the sky
along thousands
o f rope moos in the likeness o f snow and it hangs 
like a marionette in the heavens where space 
makes one with time: wildly Stripping off the aurora 
borealis as if  a shirt fo r  which they did cast lots, from this 
no escape exists. only writing an expansive poetry
an endless poetry just like
latitude 66° 33 ’ North you
let yourself be convinced by the words to run away with them.
a “cow”— a
poem.
Translatée! by A d a m  J. S o r k in  and C ristin a  C îr stea
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• Mare emoţie mare: soseşte la Cluj An­
drei Şerban, adus de ECUM EST şi Teatrul 
Naţional din Cluj. Celebrul regizor se va în- 
tîlni cu actorii TNC, cu studenţii Facultăţii 
de Teatru şi cu publicul. Umbră zvonul că 
Andrei Şerban va monta la Teatrul Naţio­
nal Cluj... Ce mică-i lumea! vorba lui 
Lodge.
• Compozitorului îi 
şade bine în turneu, 
pare să ne înveţe 
Cornel Ţăranu. Şi 
anume, în turneu 
american, la Michi- 
gan, unde, ca „Spe­
cial Guest“ al Uni- 
versity o f Michigan, 
a avut două confe­
rinţe despre muzica 
şi compozitorii români, şi patru concerte. 
In cele patru concerte, s-au cîntat piese de 
Enescu, Bentoiu, Grigoriu, Lipatti, A. 
Mendelsohn, Silvestri şi Ţăranu. Abia întors 
din turneul său american, compozitorul a 
intrat în febra celui de-al Vl-lea Festival de 
Muzică Contemporană, desfăşurat la Cluj. 
Şi, în sfârşit, a fost distins cu diploma de ex­
celenţă a cluburilor Lions din Cluj, pentru 
promovarea muzicii contemporane...
• Ion Murcşan, unul 
din cei mai importanţi 
poeţi români contem­
porani (şi el distins cu 
o diplomă Lions!), de 
meserie ziarist, ceea ce 
nu e rău, fiindcă şi Emi- 
nescu ziarist a fost, Ion 
Mureşan deci, pe care 
Clujul oficialităţilor nu se grăbeşte să-l re­
cunoască (cum nu-şi recunoaşte, de fapt,
nici multe alte mari 
valori creatoare), a 
dat în doaga monu­
mentelor. Aşa că ple­
dează, cu pana lui de 
ziarist, ba pentru res­
taurarea statuii lui 
Matei Corvin, ba 
pentru punerea în 
circuit cultural a bas- 
tioanelor oraşului... 
E o pasiune costisi­
toare, ne vine nouă 
să-i şoptim, care nu 
duce decît la nevro­
ză: în România, 
monumentele sînt, 
vorba lui Stere, la 
cheremul uranguta­
nului constructor. în 
acelaşi timp, dacă 
deschide o listă de 
semnături pentru Ma­
tei Corvin, de pildă, 
să nu uite să treacă 
pe la Apostrof...
P.S. Umblă zvonul că între timp a fost to ­
tuşi numit directorul Direcţiei de Cultură 
Cluj.
• Dora Pavel a primit, în luna mai 2005 , 
diploma de excelenţă pentru proză literară 
din partea cluburilor Lions din Cluj, pentru 
romanul Agata murind, ed. a Il-a, Polirom, 
2004  (roman distins anterior şi cu premiul 
U SR  pentru proză).
•  Cristina şi Nicolae Breban împreună cu Dora Pavel
,^igata murind e o splendidă realizare în 
arta dificilă a romanului, o splendidă victo­
rie a provinciei literare româneşti [...], o rea­
lizare excepţională nu numai ardelenească 
dar şi a romanului -  o proză artistă, fluen­
tă, erotică fără un grăunte de vulgaritate, cu 
o densă şi rafinată atmosferă psihologică şi 
umană“ (Nicolae Breban, în România lite­
rată, nr. 2, 19-25 ianuarie 2005); „Roma­
nul poate prilejui o serie largă de abordări 
hermeneutice, dintre care cea psihanalitică 
şi cea despre corporalitatea feminină sunt 
cele mai la îndemână. A gata murind este un 
roman psy generos, lizibil până la capăt şi 
deloc tehnic, scris cu eleganţă şi inteligenţă, 
profund în sensul aluvionar, un pariu îndrăz­
neţ, dat fiind amestecul de poetic şi sor­
did, cu frumuseţile şi chiar seninătatea lui 
în ciuda morbideţii subiectului“ (Marius 
Chivu, în România literată, nr. 7, 23 februa- 
rie-1 martie 2005); „E un roman ce vine din 
tradiţia onirismului negru postromantic. 
Senzorialitatea debordantă, coborârea în­
drăzneaţă în zonele sexualităţii dezlănţuite 
şi ale visului cu acute coşmareşti promit o 
lectură cu sufletul la gură“ (Mircea Mihăieş, 
în Cotidianul, nr. 10, 14 ianuarie 2005).
• Newyorkeza Carmen Firan, în vizită la 
Bucureşti, şi-a lansat, cu admiratorii şi prie­
tenii, ultimul volum de proză. în paralel, efi-
Î crat la antologia de poezie J H  românească de secol XX pe
JkQ  lisman Publishers. Antologia 
va fî prefaţată de Andrei 
Codrescu şi postfaţată de Virgil Nemoianu 
şi va apărea chiar în acest an.
• Vechea pa­
siune pentru 
vrăjitorie a 
R u x a n d re i 
C e se re a n u  
scoate corni­
ţe noi: de cî- 
teva luni, Rux a deschis un club al admira­
torilor lui Bulgakov, pe care se străduieşte 
din răsputeri să-i ducă pe urmele Maestru­
lui, adică taman la Moscova. Nu ne va fi 
greu să găsim nici Casa Griboedov, nici imo­
bilul demonizat de pe Sadovaia 302 bis, dar 
mă tem că vom avea mari probleme cu baia 
nocturnă în rîul Moscova... Pe Behemot 
avem de gînd să-l ducem de acasă...
• în 28 mai, Elena Ivanca a avut premiera 
spectacolului M ă joc cu voi aşa cum doriţi, o 
selecţiune din piesele lui Blaga. Ivanca este 
o veritabilă actriţă de dramă şi tragedie, pe 
care tonul suav n-o prinde în nici un fel şi 
care îşi etalează calităţile sale în momenteîe 
de forţă. Avînd talent cu carul, ea are nevo­
ie, ca orice actor, şi de-un regizor -  de pre­
ferinţă, mare -  care s-o modeleze. Specta­
colul ei pe scene din piesele lui Blaga nu-i 
etalează toate calităţile. Continuăm să o 
visăm distribuită de un regizor mare într-un 
rol mare...
• Primăvara Cărţilor la Cluj, tirgul de carte 
organizat în luna mai de Centrul Cultural 
Francez, a ajuns la ediţia a Il-a! Sub soarele 
primăverii, 24 de edituri din toată ţara şi-au 
expus cărţile. Vînzare -  aşa şi aşa. Lansări 
de carte, în schimb, cu duiumul.
• L-am întilnit, dimineaţa devreme, pe Vic­
tor Rebengiuc. Avea o umbră de mustaţă, 
deoarece se pregăteşte să joace într-un film 
al lui Pintilie, după nuvela lui Voiculescu, 
„Capul de bour“. în  film va fi general. La 
Cluj este colonel şi se joacă cu păsările... Iar 
la... Bonţida, unde s-a turnat pe vremuri Pă­
durea spînzuraţilor, era numai locotenent... 
Dincolo de ierarhia... militară, dl Rebengiuc 
este fermecător cum numai actorii uriaşi -  
ca el -  mai ştiu să fie.
• Festivalul de Film, T IFF -  care i-a adus 
în Cluj pe Annie Girardot, pe Cristi Puiu, 
plus puzderia de regizori, actori şi cinefili, 
plus vedetele venite să ia sau să înmîneze 
premii, inclusiv doamna Mona Muscă, mi­
nistrul culturii şi al cultelor - ,  s-a intersec­
tat cu pregătirile pentm Conferinţa Scriito­
rilor şi cu sosirea în urbe a lui Andrei Şerban. 
Aşa că pe străzile tihnitului oraş se intersec­
tau Cristina şi Nicolae Breban, Iordan 
Chimet, Victor Rebengiuc, Constantin 
Ţoiu, Ana Blandiana, Romulus Rusan... Nu 
era rău, recunosc. Mai Praetextatus 
o nunta, mai un festi­
val, mai un proiect tea­
tral de anvergură sau o 
conferinţă, şi ajunge şi 
Clujul un oraş cultural 
confortabil.
R O F
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• In numărul 21 al R om âniei literare, 
un amplu comentariu al profesorului 
Alexandru Niculescu, „Hermeneutica 
lui Adrian Marino“; apoi, eseul plin de 
delicii al lui Andrei Oişteanu, „Duelul 
la români, de la Dimitrie Cantemir la 
Lucian Blaga“.
Cu prilejul împlinirii a 10 ani de activitate,
Ed. Polirom lansează concursul anual „Ioan Petru Culianu“
Concursul este adresat debutanţilor, autori de studii şi eseuri 
în domeniul ştiinţelor socio-umane.
Editura Polirom anunţă instituirea unui concurs anual de debut pentru 
cărţi de studii şi eseuri. Concursul va purta numele „Ioan Petru Culianu“. Lu­
crările prezentate trebuie să se înscrie în domeniile: istoria religiilor, studii cul­
turale, mentalităţi, antropologie. Pot participa şi manuscrise din domeniul 
altor ştiinţe socio-umane (psihologie, sociologie, ştiinţă politică, studii de gen, 
asistenţă socială), comunicare, relaţii publice, studii media.
Valoarea premiului este de 1000 de euro, iar lucrările premiate vor fi pu­
blicate. Smt acceptate în concurs şi manuscrise ale autorilor care au participat 
cu materiale în volume colective deja publicate.
Manuscrisele vor fi expediate în plic, fără semnătură şi prefaţate de un 
motto, pe adresa editurii din Iaşi, Bd. Carol, nr. 4, C.P. 266, în format elec­
tronic şi prinţ (ambele obligatorii). în plic separat, concurenţii sînt rugaţi să 
introducă acelaşi motto, precum şi un CV al autorului. Ambele plicuri vor 
purta menţiunea „Pentru concursul Ioan Petru Culianu“. Manuscrisele nu se 
înapoiază.
In anul 2005 vor fi luate in consideraţie manuscrisele primite în perioada 
1 aprilie-30 septembrie a.c. Este de preferat ca manuscrisele să conţină între 
200 şi 300 de pagini a cîte 2000 de semne. Manuscrisele sosite pe adresa edi­
turii vor fi examinate de un juriu a cărui componenţă va fi comunicată la data 
anunţării premiului.
Informaţii suplimentare pot fi obţinute prin e-mail la adresa
cmeurs@polirom.ro.
ORIgOWT
• Am stat îndelung şi m-am minunat 
în faţa paginilor de poeme frumoase, 
însoţite de o fotografie uluitoare, ale 
Gabrielei Melinescu din numărul 5 al 
O rizontului. Tot aici, o anchetă depre 
presa culturală şi presiunile la care es­
te ea supusă. Cit despre studiul lui 
Valeriu Ganea, „Plagiatori de ieri şi de 
azi“, scris cu neiertător umor, a ajuns la 
episodul V
C O B S E R V A T O RULTURAL
• Observatorul cultural, nr. 13 din 26 
mai-1 iunie 2005, cuprinde două in­
terviuri: unul cu profesorul Mircea 
Flonta (realizat de Romulus Brâncoveanu), 
altul cu Ion Caramitru, noul director al 
Teatrului Naţional din Bucureşti (nu 
înţeleg cine a făcut interviul, e nesem­
nat). „în ziua cînd am împlinit 50 de 
ani, am renunţat să mai joc Hamlet“, îi 
declară Caramitru lui Ovidiu Simonca, 
intr-un minidialog din aceleaşi pagini. 
Fapt care mi-a amintit replica aceluiaşi 
Caramitru, în 17 mai 2001, la Cluj: in- 
trînd la repetiţiile la H am let- ul lui Vlad 
Mugur, Caramitru a salutat cu propo­
ziţia: „Sînt umbra lui Hamlet“. De!
• Cîteva din ziarele de mare tiraj, Z iua, 
Rom ânia libera, A devărul, Ju rn alu l na­
ţional ş.a., şi-au făcut un bun obicei din 
a publica, o dată pe săptămînă, o pagi­
nă dedicată culturii. Sigur, nouă, celor
România libera
care facem cultura, ni se pare puţin, 
fiindcă avem în minte paginile cultura­
le publicate zilnic în ziarele interbelice, 
în care întîlneşti şi numele consacrate, 
şi debutanţii acelei epoci. Dar, mai bine 
puţin decît deloc, mi-am spus eu citind 
pagina de cultură care apare în ediţia 
transilvană a R om âniei libere. Pagina 
aceasta, săptămînală, este realizată de 
Virgil Lazăr, şi publică ştiri culturale,
comentarii de carte, revista revistelor, 
interviuri. E o pagină profesionist fă­
cută, care măreşte considerabil adresa­
bilitatea -  altfel restrînsă -  a culturii ex- 
trem-contemporane. în numărul din 7 
iunie 2005, am citit cu plăcere interviul 
lui Ion Medoia cu plasticianul Emil 
Florin Grama, precum şi cronicile lui 
Virgil Lazăr. Serviciul pe care aceste pa­
gini îl fac culturii este, recunosc, demn 
de gratitudinea noastră.
P.
Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România
Conform prevederilor Statutu­
lui, Uniunea Scriitorilor din Româ­
nia nu este responsabilă pentru po­
litica editorială a publicaţiei şi nici 
pentru conţinutul materialelor pu­
blicate.
Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003
Către cititorii din ţară 
ai revistei Apostrof
Pentru anul 2005, vă rugăm să vă abonaţi direct la re­
dacţie. Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contravaloarea 
abonamentului, prin mandat poştal, pe adresa:
Lukács losif
Fundaţia Culturală Apostrof 
Cluj-Napoca, 400146, Str. laşilor, nr. 14 
Preţul abonamentului este:
pentru 3 luni: 60.000 lei 
pentru 6 luni: 120.000 lei 
pentru 1 an: 240.000 lei 
Taxele de expediere sînt incluse în această sumă. 
Pentru cei care se abonează prin această modalitate, 
asigurăm expedierea promptă a revistei. Cei care se abo­
nează pe 1 an primesc revista fără majorările de preţ pro­
vocate de inflaţie.
Către cititorii din străinătate 
ai revistei Apostrof
Pentru anul 2005, vă rugăm să vă abonaţi direct prin 
redacţie, trimiţînd contravaloarea abonamentului printr-un 
cec (money order) în contul:
Fundaţia Culturală Apostrof 
Cont: SV6534401300 (Euro)
Cont: SV6674381300 (USD)
Banca Română pentru Dezvoltare — Group Société 
Générale -  Sucursala C lu j, Bd. 21 Decem brie 1989 nr 
81-83, SW IFT BRDEROBU 
Costul abonamentului este: 
pentru 3 luni: 13$ 
pentru 6 luni: 26$ 
pentru 1 an: 52$
In costul abonamentului sînt incluse şi taxele de ex­
pediere par avion.
Cuprins
Monstrul din Lancrăm va fi demolat! 
• P u n c t e  d e  r e p e r
2
tnescu -  50 de ani de la moarte
Imaginea actuală a creaţiei enesciene 
Despre Enescu în 2005 
Enescu şi lumea de azi
• C r o n ic a  l iter a r ă
Cornel Ţăranu 
Pascal Bentoiu 
Ştefan Niculescu
3
4
5
„Fără crispări, liber, degajat... 
sau cu melancolie" 
Autobiografii indirecte (II)
• EX-LIBRIS DE SCRIITOR
Irina Petraş 
Ştefan Borbély
6
6
Un telefon în direct: Geo Dumitrescu 
Ion lanoşi: un intelectual autentic
• P o e m e
Ioana Drăgan 8
• B ib l io t e c i în  a e r  l ib e r
llie Constantin 9
C oran  sau despre inconvenientul 
de a te naşte în România 
(trad. de Ed Pastenague) Pascale Casanova 10
• C U  OCHIUL LIBER 
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